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A Ana, Emma y Mark, por soportarme todos los días.












«A la gente, la raza no se le suele mirar en la piel de la cara sino en el forro de sus bolsillos.»


José Luis Alvite. Almas del nueve largo. Historias del Savoy.






PRÓLOGO DEL AUTOR







Esta historia, supongo que como tantas otras, nació casi por casualidad. Entre concursos de relatos y de novela, me topé con uno muy interesante que solicitaba relatos cortos que se ciñeran al género negro más clásico. Pensando un poco en ello, se me ocurrió que podía tener una buena idea —todas lo parecen al principio— y me decidí a darle forma. 


Al poco de empezar a escribir ya me di cuenta del problema que iba a tener para presentar mi relato a ese concurso: el límite de palabras. 


Con un máximo de mil quinientas palabras, mi historia iba a quedar inconclusa. En ese momento entendí que iba a escribir esta novela. 


Así nació la obra que tiene usted entre manos. Pero este prólogo no está escrito para decir esto nada más. Lo que quiero hacer con este prólogo es rendir un merecido homenaje a la principal fuente de inspiración de esta obra: José Luis Alvite. 


José Luis Rey-Alvite, este era su verdadero nombre, nació en Santiago de Compostela en 1949. Fue un periodista conocido principalmente por su labor de columnista. Yo conocí su obra a través de sus Historias del Savoy en la radio, en el programa de Carlos Herrera en Onda Cero. Para mí, su forma de escribir fue como una visión nueva de la vida. Sus metáforas afiladas y sus frases descarnadas dejan un poso en el lector que nunca se olvidan. Pero este prólogo tampoco es para glosar la figura de Alvite —sus textos hablan mejor de él de lo que cualquier persona pueda hacer—, además, que yo elogie a Alvite sería como querer alumbrar el sol con una linterna. 


Espero que este prólogo sirva, pues, como agradecimiento a todos esos escritores que nos sirven de inspiración y que nos ayudan a andar este tortuoso camino que hemos escogido. 


Gracias a todos ellos, y en especial, a José Luis Alvite (1949-2015)














PREÁMBULO







En el año de nuestra era de 1945 acaecieron en Estados Unidos hechos notables que son dignos de los libros de Historia. Supongo que ni más ni menos que cualquier otro año.


En 1945, por ejemplo, falleció Franklin Delano Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, al que sucederá Harry S. Truman; Joe Louis era el campeón de los pesos pesados cuando los Detroit Tigers ganaron las Series Mundiales de béisbol; ese mismo año acabó la Segunda Guerra Mundial, John Hersey gana el Premio Pulitzer por A bell for Adano; incluso un bombardero B-25 chocó contra el Empire State Building debido a la niebla que se cernía sobre Nueva York el 28 de julio de aquel año. Ingrid Bergman, por citar otro ejemplo, ganó el Oscar por su actuación en Gaslight. 


Todos estos acontecimientos y algunos otros son sólo un mínimo contexto histórico en el que convivieron los protagonistas de nuestra historia —pequeña, acaso minúscula se podría decir— que culmina con la creación de la que llegó a ser una de las más afamadas agencias de detectives del sur de Estados Unidos: Dyson & Foster. Agencia de Detectives.








I







Los Robles no es una ciudad que se pueda describir por sus calles o por sus edificios. Los tiene muy significativos, por supuesto, y tiene avenidas importantes y barrios peligrosos; tiene un gran parque con un nombre obvio donde las jóvenes parejas pasean y un par de clubes donde bailar toda la noche. Esta ciudad se puede, y se debe, definir por los personajes que la transitan, aquellos que le dan vida. 


La pequeña ciudad fronteriza de Los Robles tiene la mezcla que da la convivencia a lo largo de años y años de dos culturas tan diferentes. Una amasijo de apellidos y costumbres y un idioma particular que recoge lo mejor y lo peor de cada una de las dos lenguas en cruce. 


No puede asemejarse esta mixtura al batiburrillo que se da en los puertos, ni mucho menos. A los puertos llegan todo tipo de maleantes y gente de la peor calaña. A Los Robles también llegan maleantes, con una notable diferencia respecto a los marineros, llegan con ganas de empezar una nueva vida, de redimirse en un lugar de un clima caluroso donde nadie pregunta más de la cuenta. Los marineros, ya de por sí gente indeseable en una sociedad, llegan a los puertos con intención de desahogarse y sabiendo que sus actos serán borrados por la marea. 


Como digo, no es el caso de la gente que llega a Los Robles; gente como Barry Rowland, el dueño del bar Conrad’s, al que ni siquiera se molestó en cambiarle el nombre cuando lo compró. Así era Barry, no tenía aspiraciones de figurar en ningún letrero. Ya había visto su nombre en los carteles que adornaban los aledaños del Madison Square Garden. Barry Rowland entró en el boxeo por la puerta grande, pero salió de él por una gatera en la trasera del Garden con una bolsa de dinero bajo el brazo y sus pómulos intactos. Barry tenía que dejarse caer en el quinto, pero una jugada a dos bandas le puso la miel en los labios, así que el bueno de Rowland decidió sacudir fuerte a la cara de su oponente y ponerle a dormir. Luego tuvo que salir por piernas hacia el sur, y lo hizo hasta detenerse en Los Robles, como hicieron tantos otros, ya fueran negros o blancos; hombres o mujeres; con más o menos dinero en los bolsillos. En la ciudad trabajó en tugurios de mala muerte como machaca hasta que se cansó de repartir puñetazos entre gente de mal beber que molestaba a las chicas. Miles Williams, su jefe en el club, no le puso impedimentos para dejarle ir, siempre fue un trabajador honesto. 


Para Barry, lidiar con los tipos del bar era pan comido. Nunca les dejaba beber lo suficiente como para ponerse pesados ni violentos. A sus treinta y cinco años, estaba empachado de violencia, sabía que era una solución sencilla a los problemas pero ya había tenido suficiente, ahora a Barry le bastaba con amagar, una mirada seria de aquel camarero mulato de doscientas veinte libras era más que suficiente como para eludir los problemas. 


No todos los borrachos se ponían violentos, Jim Dyson, por ejemplo, era un tipo arisco y de pocas palabras tanto sobrio como ebrio. 


—Ponme otro bourbon, por favor. 


—Oye, Jim, por hoy creo que ya está bien —le aconsejó—. Tu aspecto empieza a ser preocupante. 


—Se agradece la recomendación, Barry. Ponme otro, por favor. 


—Marchando un bourbon para el señor Dyson —contestó solícito. Mientras vertía el líquido en el vaso remató—, pero que sepas que este es el último de hoy.


—Barry, si no quieres no me sirvas, pero no me sermonees. Hace tiempo que dejé de ir a misa.


Estaban solos en el bar, eran las cinco de la tarde, una hora en la que el calor no da tregua en Los Robles. El sol caía a plomo sobre el asfalto y el viento soplaba con fuerza. Dicen los más entendidos que el viento más duro, el que trae arenisca, viene del desierto de Sonora, aunque el desierto de Sonora está demasiado lejos como para que eso suceda. 


Jimmy Dyson estaba de espaldas a la puerta y, aunque oyó que ésta se abría, no se molestó en girarse, ni siquiera cuando la mujer que había entrado se dirigió a él. 


—¿Señor Dyson? —preguntó, aunque de sobra conocía la respuesta.


—El mismo —contestó mientras levantaba la cabeza— ¿Quién lo pregunta?


—Tengo un trabajo para usted. ¿Podemos hablar en una mesa? 


—Yo estoy bien aquí. 


—Verá, señor Dyson, prefiero que no me vean aquí con usted. 


—Iríamos a mi despacho, pero no tengo. 


—Lo sé, no es fácil dar con usted.


—No es tan difícil, la verdad. Paso aquí mucho tiempo, se puede decir que este bar es mi despacho. 


—Volvamos a lo que he venido. ¿Quiere usted el trabajo o no?


—La escucharé. Sé que no es mucho, pero es lo más que puedo ofrecerle ahora mismo.


—Pues vayamos a aquella mesa, que está más protegida. 


—¿Va usted a tomar algo? —preguntó el barman. 


—No, gracias.


La dejó caminar delante de él hasta la mesa, era una morena mexicana de estatura media ayudada de unos tacones de altura. Dyson no terminaba de fiarse de la mujer, aunque el hecho de que una mujer así entrase en un bar como aquel denotaba que los motivos que tenía eran de peso. 


Se sentaron uno frente a otro; entre ellos había un vaso de bourbon y un cenicero vacío. Dyson no tenía edad para dejarse embaucar por una falda más corta de lo habitual, pero sí por una buena bolsa de dólares. Tendría que escuchar lo que decía, siempre habría tiempo para un no.


—Tiene que matar a mi marido. 


—Vaya con cuidado, señora —replicó con sorna Jim—. Esas no son formas de hablar para una señora respetable. Además, podrían escucharnos. 


—Mi marido me la está jugando con otra, merece morir.


—Yo no soy juez, pero quizás un escarmiento sería suficiente, señora…


—Durán, mi nombre es Susan Durán. ¿Y a qué se dedica usted, si puede saberse? Si no es juez, no es policía, no es detective…


—Digamos que trato de sobrevivir, nada más. Sin duda, soy un superviviente.


Era una mujer de una belleza alejada de lo obvio, no era una muñeca de revista. Poseía un atractivo animal y una sonrisa natural de depredadora. Dyson se tomó su tiempo para evaluar lo que acababa de oír. Mientras bebía un sorbo del vaso sopesaba las circunstancias. Si el marido de aquella clienta era Mario Durán, lo mejor era negarse amablemente y hacer como si no hubiese escuchado nada. 


—¿Su marido es Mario Durán? 


—Sí, señor. ¿Eso supone un problema?


—No. Para mí no, desde luego. —Se recostó sobre el respaldo de piel rojo.— Es sólo que no puedo hacerlo, nada más. 


—Tengo dinero.


—¡Bien!, págueme una copa si quiere derrochar un poco de su dinero.


—Haga el trabajo y podrá beber todo lo que se le antoje.


—Mire, guapa, necesito dinero, eso es algo evidente, incluso hay días en los que se puede oler, pero el dinero no es algo que uno pueda disfrutar en el otro barrio y herederos, que yo sepa, no tengo. Es más, si ahora mismo entrara alguien por esa puerta y me llamara papá, correría a la estación de autobuses y cogería el primero disponible a Veracruz.


—No hay riesgo, se lo aseguro. 


—Querida, en Los Robles ya se considera peligroso pronunciar el nombre de su marido en vano. No me diga lo que es peligroso aquí. 


—Hay un momento en el que Durán es vulnerable, se lo aseguro. 


—Seguro que lo hay, señora, pero no seré yo el que mate a un hombre mientras caga. 


—¡Es usted un grosero y un impertinente! —Se levantó con un gesto melodramático.— No sé por qué me fie del que me dio su nombre. ¡Es usted una sabandija!


—Deduzco que no me va a pagar el trago, ¿verdad?


Susan le miró enfurecida y salió por la puerta airadamente. Dyson se dirigió de nuevo a la barra, que era su hábitat natural. Llevaba en la mano su vaso, que vació por su gaznate en el corto camino que le separaba de la madera. 


—¿Lo has visto, Barry?, hay mujeres que no saben encajar una negativa. 


—Ya lo creo, Jimmy, aunque yo nunca le hubiese dicho que no a esas piernas. 


—¿Tú sabías que esa mujer es la esposa de Mario Durán?


—Ni idea, yo no salgo de aquí. 


El bar empezó a recibir audiencia, ya eran más de las seis y el ruido rozaba lo molesto, pero Dyson prefería la compañía del murmullo y las carcajadas a la soledad de su casa, al menos hasta ir lo suficientemente borracho como para poder conciliar el sueño. 





Jim era de esas personas que toleran bien el alcohol y en su andar apenas se notaban las copas que llevaba encima, aunque eso importaba poco ya que la casa estaba cerca del bar, tanto era así que no daría tiempo ni a dibujar dos zetas en la acera.


El piso donde vivía estaba limpio, no porque Jimmy limpiase mucho, se podía decir que estaba decentemente presentable a fuerza de no ensuciarlo, estaba pulcro como los zapatos de un cadáver embalsamado, por falta de uso. 


Se sirvió un vaso de whisky barato, encendió la radio y buscó una emisora que tuviese música. Se quitó los zapatos y se tiró en la cama. Si algo tenía bueno Jimmy Dyson era su facilidad para dormirse. No tenía fantasmas que lo visitaran a deshoras ni remordimientos que le desvelasen. Él se vanagloriaba de ello diciendo «yo me duermo cuando quiero». Patty Lamark, la chica que dejó en Chicago, siempre replicaba en voz baja pero audible para todos con «y cuando no quieres también». Acto seguido, si estaban entre amigos de suficiente confianza, Patty contaba aquel episodio en el que Jimmy se quedó traspuesto entre sus muslos en mitad de un cunnilingus. 


El jazz le recordaba su antigua vida: los clubes de buena música, la mezcla del olor a humo y alcohol en los locales y salir de un garito de moda en busca de otra copa y más música. Ahora su vida era más tranquila, lo que su hígado y sus pulmones agradecían, pero también era más aburrida. Echaba de menos a Patty, una mujer que era capaz de atraer hacia sí los focos del Chicago Theatre con la simple intención de contar un chiste. Le encantaba ser el centro de atención... y bailar. Ella era feliz bailando y Jim era feliz mirándola. 


A veces se dormía pensando en ella y en las noches de Chicago. Era una mulata a la que sacaba diez años; ahora ella debería tener treinta; era puramente sensual y con una vitalidad que le brotaba por los ojos. 


Pero todo aquello quedaba muy lejos, tanto que aquel Jimmy que se dormía entre las piernas de Patty Lamark no era el mismo que el que trataba de conciliar el sueño en la calurosa noche de Los Robles, hasta el apellido había cambiado. Así lo decidió mientras huía de la banda de Frank Nitti. 


Ni siquiera la falta de dinero le quitaba el sueño. Cuando lo que guardaba bajo el colchón se iba acabando, se buscaba la vida. Llamaba a Michael Garner y le decía «oye, búscame algo, que ando tieso», y Garner le daba un par de nombres, un par de personas con problemas. Jimmy era bueno solucionando asuntos turbios de juego, de préstamos, de lo que fuese. Todo lo que necesitase intimidación. No era el matón más fuerte pero sabía pegar y tenía buen pico para la persuasión, también conocida como amenaza. Si tenías que cobrar algo, podías llamar a Dyson. Decidió que a la mañana siguiente iría a ver a Garner al Herald, que era donde el plumilla trabajaba, aunque era más fácil encontrárselo dentro de un contenedor de basura buscando un buen titular. Al fin, después de dos eternos minutos, Jimmy se durmió.


Se despertó en mitad de la madrugada, el reloj daba la una y media y la radio emitía un ruido nebuloso. La emisión había terminado hacía rato, pero él no se había enterado, estaba inmerso en un sueño húmedo en el que parecía que iba a encamarse con Patty y Susan, pero ambas se desvanecieron entre volutas de humo salidas de la trompeta de Dizzy Gillespie. Si se despertó no fue por el sueño de aquella noche de verano, sino por las ganas de mear. Así que se levantó, apagó la radio, fue a mear y se volvió a acostar.








II







Lo primero que hizo, antes incluso de mirar el reloj, fue agarrar su arma, que estaba debajo de la almohada. El timbre le había sacado súbitamente del sueño. Miró el reloj: las ocho y media. Unos nudillos golpearon la puerta. Se levantó y anduvo por el pasillo hasta alcanzar la entrada. Antes de tocar si quiera el pomo escuchó una voz de mujer susurrando tras la puerta: «Soy Susan». Con la pistola preparada, abrió la puerta lo suficiente como para ver si era cierto que Susan Durán estaba allí y, lo más importante, si venía sola. 


Viendo que no había nadie con ella, abrió del todo y la invitó a pasar. 


—¿Otra vez usted?¿Qué hace aquí a estas horas?


Al ver por completo su cara se sorprendió. Tenía la parte izquierda de un color rojo apagado y ligeramente hinchada. 


—¡Por Dios! Siéntese, por favor. 


—No se asuste, apenas me duele ya. 


—¿Quién le ha hecho eso? —No había terminado la pregunta cuando cayó en lo absurda que era. 


—Ha sido él. Anoche discutimos mucho. Le dije que sabía lo de su aventura y reaccionó pegándome. 


—Lo lamento, Susan. ¿Quiere un vaso de agua? 


—No, gracias. 


—Voy a asearme un poco, no tardaré.


Jim entró a su habitación y cogió algo de ropa limpia. Luego fue al baño y cerró la puerta.


Apenas cinco minutos después salía impecable al salón, donde le esperaba Susan, sentada en la misma silla en la que la había dejado. Tenía la mirada perdida en la ventana; el sol iluminaba la calle con un blanco fulgor que se reflejaba en los escaparates de las tiendas. 


—Señora Durán, cuénteme lo que ha pasado. 


Ella salió de su abstracción con un suave movimiento de su negra melena. 


—Llámeme Susan, por favor. No quiero tener nada que ver con ese apellido nunca más.


—Como quiera, Susan. 


—Tiene que ayudarme, Dyson, se lo ruego. 


—¿Cómo puedo yo ayudarla? Solo soy un tipo con un arma, yo no puedo hacer lo que usted quiere que haga. 


—No es difícil, de verdad. Él va a ese piso de la avenida Clifton, donde se acuesta con esa fulana, todos los viernes por la noche. Va solo, no quiere que ninguno de los chicos vaya con él. 


—Usted lo ve muy fácil. Luego hay que hacerlo. 


—Por favor —dijo mientras se levantaba de la silla—, tiene que ayudarme. 


—La ayudaré en todo lo que esté en mi mano, pero no puedo llegar donde usted me dice. 


—Le pagaré bien, se lo aseguro. 


—Ya le dije lo que opino del dinero: solo sirve si estás vivo. 


—Haré lo que sea. —Se abalanzó sobre él con intención de besarle, desesperada.


—Susan —dijo apartándola delicadamente—, ¿por qué no coge ese dinero que tiene y se marcha? Busque otro sitio, seguro que no le costará encontrar un hombre que la quiera como se merece. 


Se apartó de él con un gesto melodramático de enfado y se fue hacia la ventana. El reflejo del sol en su cara le confería un brillo artificial a sus heridas.


—No llegaría viva a la terminal de autobuses. Con suerte me daría otra paliza, como si soportar la vergüenza de unas cicatrices no fuese peor que terminar enterrada en el desierto con un tiro en la cabeza. 


—¿Y no tienen forma de solucionarlo? A veces los problemas tiene solución. 


—La solución a este problema está en tu mano, Jimmy. Ésa es la única verdad aquí.


—Puede usted mirar a otro lado —resolvió Dyson—, hacer como que nada ha sucedido. No le faltará a usted de nada. No parece mal negocio. 


—No lo entiende, Dyson. ¿Qué va a entender usted? Ni siquiera me toca ya, ya no me desea. Una mujer puede vivir sin dinero, pero no sin amor. No me malinterprete, me gusta el dinero, y estas joyas y estos vestidos caros, pero todo esto se queda en nada si no tienes brillo en los ojos. Y ese brillo, Jimmy, tiene que salir de dentro.


Se encaminó de nuevo hacia la puerta con paso decidido. El bamboleo de sus caderas era algo inherente a su forma de andar. Caminaba con la elegancia de un caballo salvaje. 


Por un momento Jim estuvo tentado de detenerla, aceptar el encargo y devolverle el brillo a sus ojos haciéndole el amor allí mismo, en el suelo del salón, con el sol cubriéndoles; pero Jimmy Dyson ya no tenía edad para la aventura. No se aventuró con Patty cuando tenía la fuerza de la juventud y no lo iba a hacer ahora que se movía con torpeza por la vida. Antes por cobardía y ahora por pereza. Dyson acababa de entrar oficialmente en el otoño de su vida. 


—Un momento, señora Durán —dijo antes de que se fuera—. Tengo una duda. 


—Dígame. 


—¿Por qué yo? ¿Quién le ha dado mi nombre?


—Si usted no resuelve mis problemas no veo por qué tengo yo que aclarar sus dudas.


Cerró la puerta al salir, como hace la gente bien educada, y Jim se quedó detrás escuchando los tacones chocar contra cada escalón. Cada paso sonaba como un disparo. Cada vez más lejano, cada vez más sordo. 


Con el fin de aplacar la ira que crecía por momentos en su interior, se puso un vaso de whisky escocés y se lo bebió de un trago. Acto seguido se sirvió otro y repitió el proceso. Decidió parar porque no parecía surtir el efecto deseado y no era cuestión de malgastar un buen whisky para no terminar de ahogar nada. Encendió la radio y se fue a la cocina a preparar café. La última noticia del parte de la mañana reseñaba el viaje de Harry S. Truman a Alemania para reunirse con Churchill y Stalin. Al menos fue la última a la que prestó atención, luego todo se convirtió en murmullo de compañía. Un suave rumor de fondo que le hacía olvidar su soledad.







Desde que vendió su Cadillac a un tipo que tenía un negocio de compraventa en las afueras, Jim iba andando a todas partes. No fue una gran venta, pero el dinero escaseaba y el coche se había convertido en un lujo innecesario. Quizás esa transacción fue un asomo de madurez y realismo. 


Con el tiempo y la práctica había encontrado cierta relajación en pasear. Le ayudaba a despejar su mente y a ordenar sus ideas. También le ayudaba a entender la ciudad. 


Vio un pájaro carpintero picoteando una pared de ladrillos, lo que le hizo detenerse un momento. Se hizo a un lado de la acera para no estorbar y le dedicó unos segundos al ejemplar. No era un ornitólogo, ni siquiera se había interesado nunca por la naturaleza. De pequeño se dedicaba a intentar cazar pajarillos con su tirachinas, ese era todo su contacto con las aves. Por eso se extrañó de haberse parado a mirar al pajarillo de corona roja que hacía inútiles esfuerzos contra la arcilla naranja de la pared. Después de un rato, siguió su camino hacia el Herald por el parque Greenland. 


El parque tenía estructura lineal y ocupaba gran parte del centro de la ciudad. Tenía amplia variedad de árboles y era fácil ver a las ardillas correteando por allí con total tranquilidad. Era un ambiente apacible y muy propicio para encontrarse a uno mismo. Allí el paso del tiempo se ralentizaba casi sin darse cuenta. En su lento caminar miró a una de las ventanas que había en el edificio de enfrente. Jim no miraba a cualquier ventana, dirigía su mirada a un pequeño cuadrado en la pared, siempre el mismo, cada vez que pasaba por allí. No era un piso especialmente bonito ni emblemático, pero albergaba esperanza. Tina vivía allí. 


Cada vez que pasaba frente a la ventana deseaba verla asomada, con su fina piel blanquecina y su pelo rubio. Quizás apartase la mirada si se asomaba, porque Jim se mostraba tímido con ella, pero la simple posibilidad de verla por un momento le hacía sentirse bien, un poco más joven.


No se asomó, y el recuerdo de Susan Durán volvió: no pudo evitar pensar que, aunque él no era precisamente un héroe, quizás debía hacer algo por ayudarla. Sentía cierto remordimiento por haberle negado dos veces su ayuda. Le seguía pareciendo un asunto demasiado arriesgado para él, aunque era cierto que la recompensa era tentadora. La idea de aceptar aquel encargo empezaba a cobrar cierto peso en su cabeza.


Salió del parque por una puerta lateral que daba a la calle donde estaba el periódico más importante de la zona: Los Robles Herald.





La redacción del Herald ocupaba la primera planta del edificio Warren, situado frente a la comisaría. Esto hacía el trabajo de Garner como cronista de sucesos un poco más cómodo ya que tenía la principal fuente de sus informaciones a unos pasos de su máquina de escribir. A veces Garner, en verano, con las ventanas abiertas, escuchaba desde su mesa los gritos del teniente Richards a sus subordinados. En la segunda planta estaban las oficinas de administración y la oficina del gran jefe. 


En la planta baja, nada más entrar, te encontrabas a Clay Johnson, un antiguo policía que se encargaba de cribar las visitas. Clay estuvo tantos años como poli que el primer día de trabajo en el periódico se equivocó de edificio y se plantó en los vestuarios de la comisaría. Todavía se recuerda el enfado que se cogió por no poder abrir su taquilla. 


Cuando veía venir a Dyson siempre le hacía la misma broma: 


—¡Madre de Dios, Jim, qué alegría me da verte! Me dijeron que habías muerto. 


—No sé qué tipo de información manejáis aquí, Clay, pero espero que la próxima vez contrastéis las fuentes.


—¿Seguro que estás vivo? Tienes la misma expresión que mi primo Tom, el de San Francisco, el día que murió. 


—¿Y de qué murió? —A Jim le gustaba seguirle el juego.— ¿De cirrosis?


—¡Qué va! Lo atropelló un tranvía.—Clay remataba sus chascarrillos con una carcajada exagerada.


—¿Está Michael arriba?


—Sí, y estás de suerte porque hoy venía sobrio. 


—Espero que siga así. Voy a verle, gracias. 





Las máquinas de escribir del Herald no sonaban como las demás ya que el espesor del ambiente amortiguaba el ruido que hacían las teclas. Garner se sentaba en un rincón de la sala, él era la sección de sucesos. Un tipo independiente que le sacaba la foto a tu cadáver y a continuación firmaba tu obituario mientras preparaba el líquido para el revelado del negativo. Hablaba con la calle, buscaba en la basura y luego escribía como los ángeles. Su especialidad eran los puntos finales bien afilados, cortantes, que a veces pesaban más que la sentencia de un juez. Lo único que Michael Garner no hacía era extenderse los cheques a sí mismo. 


Era de esa clase de gente que sabe manejarse en el bullicio sin hacer ruido. Con Dyson se llevaba bien, tenían una extraña amistad. 


—¡Jimmy!, siéntate, hombre. Enseguida estoy contigo, tengo algo para ti.


A Dyson no le gustaba recibir órdenes, así que se quedó mirando por el gran ventanal que daba a la avenida Lincoln. Se encendió un cigarrillo, aunque bien podría haberse limitado a aspirar el humo del ambiente. Quizás le pareció grosero no contribuir a la nube de humo comunitaria, habría sido como aprovecharse del trabajo de otros. 


Los pájaros revoloteaban en la soleada mañana y se posaban a mirar a los viandantes. Era hora de mucho trasiego. Posó su mirada sobre el señor Henderson, un tipo sin nombre de pila. Era un simple funcionario del ayuntamiento. Se fijó en él porque caminaba mirando el suelo, como si hubiese perdido un diamante y anduviese deshaciendo el camino para encontrarlo. Se detuvo automáticamente junto a la puerta de la pastelería, luego giró noventa grados hacia su derecha y entró en la tienda. Jimmy se imaginó a la señora Henderson escribiendo con tiza un mensaje en el suelo: «Recuerda comprar pasteles». Sería un mensaje que sólo él vería. No le vio salir de la tienda ya que Garner reclamó su atención antes. 


—Vamos, tenemos que ir a ver a un amigo. Te cuento por el camino.





Cogieron el coche de Michael y se dirigieron al paso fronterizo. Cruzar la frontera era para ellos algo cotidiano, las noticias se sucedían a ambos lados por igual. Michael Garner conducía deprisa y daba frenazos bruscos a menudo. Tenía el coche lleno de papeles por todos lados. Era un auténtico desastre. 


Todos los policías del puesto conocían a Garner, y casi todos habían recibido dinero del Herald por medio del cronista. Eran una panda de tipos veteranos de tripa redonda y modales cambiantes: podían ser amables y serviciales si olían la posibilidad de una mordida, pero en general eran correosos. Garner nunca tuvo problemas para cruzar la frontera por aquel paso. Él solía decir que lo suyo le costaba «mantener la barrera engrasada».


—Mira, Jimmy, hay algo que te puede asegurar ingresos estables durante un tiempo. 


—¿Dónde vamos, Michael?


—Aquí mismo, ya llegamos. 


Giraron a la derecha por una calle estrecha. Se detuvieron junto a la puerta de un bar mexicano. La fachada era pequeña y tenía una puerta de madera que parecía pesada. 


—¿Vas a soltar algo ya? —preguntó Dyson. 


—Entremos, Dyson. 


—Un momento —Jim cogió del brazo a Michael—, esto parece una encerrona. 


—Ya sé que no trabajas con bandas, pero este tipo es nuevo. Confía en mí, será beneficioso para ti. 


—¿Y quién es este tipo? 


—Quiere entrar en el negocio, tiene pasta y sabe lo que hace.


—Creo que no, Garner. No estás siendo claro.


—Entra, Jimmy —dijo en tono conciliador—, habla con él y luego haces lo que quieras. Quiere un tipo que conozca el terreno y le he hablado de ti. 


—No, me marcho. Gracias por pensar en mí, pero no quiero meterme en estos charcos.


Dyson abrió la puerta del coche y se fue andando. Garner salió tras él y lo paró unos metros más allá. 


—Jimmy, no te lo tomes a mal, pero necesitas ayuda. Te vendría bien una organización en la que te sientas protegido. 


—¿Sí? —dijo mientras se encendía un cigarrillo— ¿Tú qué sabes lo que necesito?


—Se rumorea que te ves con la mujer de Durán, pronto llegará ese rumor a sus oídos. 


—¿Y vas a ser tú el que se lo diga? No me jodas, chismoso hijo de puta. ¿Me estás amenazando con contarle a Durán que he visto a su mujer un par de veces?


—Vete a la mierda, Jimmy —dijo con enfado—. Y ten cuidado, las noticias vuelan. 


—Debería partirte la cara, Garner. No me jodas, te lo aviso. 


Jim Dyson volvía andando a la zona norteamericana. El sol hacía que el sudor se acumulara bajo la camisa dibujando círculos en la zona de las axilas. Pensaba en cómo encajaban las visitas de Durán y Michael Garner: «¿Cómo sabía Michael lo de Susan? ¿Estaría en peligro si el mafioso se enteraba de esas visitas?». Aquello estaba adquiriendo un cariz que no le gustaba en absoluto. 


Después de diez largos minutos, dos tipos grandes como estibadores polacos de Boston se bajaron de un coche a su lado y le invitaron a entrar en él. Dyson sabía que había invitaciones que uno no podía declinar sin perder algún diente en el desplante. 





No se le puede decir que no a un mafioso, eso dice el manual; y si alguien conocía el manual era Dyson. Lo que tenía que hacer ahora era escoger bien las palabras para no ofender a un tipo al que todavía ni siquiera conocía. 


Caminó por el pasillo del bar, junto a las mesas, flanqueado por los dos gorilas. La mesa del fondo estaba ocupada por Michael Garner y otro hombre. Un tipo calvo y con una perilla gris; la nariz ganchuda. Llevaba unos elegantes tirantes y había dejado un sombrero de paja blanco sobre la mesa. 


—Jim Dyson —dijo Garner—, le presento a Louis Arles. 


—Encantado —respondió Dyson. 


—Un placer, señor Dyson —dijo con acento afrancesado mientras estrechaba la mano de Jim—. Michael me ha hablado de usted y creo que es el hombre idóneo para el trabajo que tengo. 


—Yo no había oído hablar de usted, la verdad. ¿Es nuevo por aquí?¿De dónde viene?


—Vengo de Louisiana, como habrá podido comprobar por mi acento y mi nombre. 


—Me lo parecía, sí. 


—Como le decía, tengo un trabajo para usted. 


—¿Puedo negarme?


—No sea grosero, caballero. Primero escuche y luego me responde. Como le habrá adelantado mi amigo Garner, voy a instalarme en Los Robles y necesito a alguien con experiencia que conozca el terreno y que me haga de guía. 


—¿Qué clase de negocio? ¿Otro club? No se ofenda, señor Arles, pero no sé si cabe otro club en Los Robles. 


—Un hotel. 


—Comprendo —dijo Dyson, que conocía esa clase de eufemismos que se usan en la jerga mafiosa— ¿Y por qué no lo hace Garner? Él conoce la ciudad mejor que yo, será un guía excepcional. 


—No podría, Jimmy —intervino el cronista—, yo no soy un tipo duro como tú. 


—Si acepta, creo que podremos llegar a una cifra interesante para usted. 


—No le voy a engañar, Arles, cualquier cifra sería interesante para mí en estos momentos, pero tengo que rechazar su oferta: estoy muy mayor para este tipo de trabajos. 


—Vamos, Dyson, no se precipite. Márchese tranquilo y piénselo. Cuando tenga una respuesta definitiva se lo comunica a Garner. ¿De acuerdo?


—¿Me puedo marchar entonces? Supongo que me llevarás —dijo mirando a Garner. 


—El señor Garner le llevará, por supuesto. —Arles alargó la mano para despedirse de Dyson, que la estrechó con firmeza.— Gracias por su visita. 


—No hay de qué. 





Durante el trayecto en coche el periodista intentó calmar a Dyson y hacerle entender los puntos fuertes de la oferta. Jim sabía que había aspectos muy beneficiosos para él, como la estabilidad económica y, por qué no, un poco de rutina de trabajo que no le vendría mal para salir de la espiral en la que estaba metido: de casa al bar y del bar a casa. Desoxidarse un poco no le haría mal. Se detuvieron frente al bar de Rowland. 


—Antes de irme quiero preguntarte algo —dijo Dyson. 


—Dispara. 


—¿Cómo sabes tú que Susan Durán ha venido a verme?


—Es mi trabajo, ya lo sabes. ¿Algo más?


—Si estuviese en peligro me lo dirías, ¿verdad?


—Claro que sí, amigo. 


Dyson se bajó del coche frente al bar de Barry. 


—¿Comemos juntos? —preguntó Garner en tono conciliador— Pago yo.


—No te molestes, Michael. Mañana hablamos. 


—Como quieras. Cuídate y vigila con quién andas. 


—Descuida. 


Antes de entrar ya tenía un cigarrillo encendido y antes de llegar a la barra ya tenía un vaso de bourbon esperándole en la barra. 


—Barry, eres un gran tipo —bromeó mientras cogía el vaso y lo agitaba suavemente haciendo pequeños círculos. Luego le dio un trago. 


—Me limito a hacer mi trabajo —respondió. 


—¿Podrás hacerme un favor?


—Suéltalo. 


—Si en los próximos días viene alguien preguntando por mí, dile que hace mucho que no me ves o algo así. 


—No te preocupes, eso está hecho. 


—Y tengo que saberlo. 


—Pintaré una cruz en la pizarra de fuera si viene alguien, como hicimos la otra vez. 


—Gracias, Barry.







Serían las siete de la tarde cuando Dyson entraba por la puerta después de una tarde en el Conrad’s. Fueron unas horas de recogimiento e introspección. No parece la mejor forma de meditar, pero cada uno hace lo que puede con sus dilemas. Cada cual lidia con sus dudas a su manera. 


Estaba quedándose dormido en el sofá leyendo el periódico cuando unos golpes de nudillo —un sonido que Dyson ya había oído antes— en la puerta le espabilaron. Se acercó con una ligera desconfianza pero no la suficiente como para coger su revólver. Susan Durán estaba frente a la puerta. 


Entró con prisa y sin pedir permiso. Tenía un paso decidido y el gesto serio, lo que se notaba en sus facciones duras y en su mirada desconfiada. De haberla conocido mejor, Dyson podría haber sabido si era miedo o determinación lo que veía en su cara. Dejó el bolso y la chaqueta sobre una silla y se fue directa a la cocina. Dyson, que la seguía divertido, se quedó apoyado en el marco de la puerta. 


—¿Te pongo a ti una? —le dijo ella mientras buscaba algo entre los muebles de la cocina, pero Jim ya no estaba cerca.


—Las bebidas están aquí, cariño, en el mueble del salón —gritó él con cierta sorna—, la cocina sólo es para alimentos. Trae un vaso nada más, yo tengo uno aquí. 


Apareció en el salón andando con violencia. Se la veía acalorada. Cayó sentada sobre el sofá con las piernas cruzadas, pero lo hizo con tal agilidad que pareció que las había cruzado en el aire, según caía. La abertura de la falda se hizo más visible y la cara externa del muslo quedó al descubierto. Abrió ligeramente la blusa blanca buscando aplacar el sofoco. Era una blusa de seda, cara y suave. Simplemente perfecta. Por un momento, mientras se abanicaba con la solapa, dejó entrever una puntilla. Cuanto más mecía la blusa, Dyson, sentado a una distancia prudencial, más se encendía. 


—Tienes que hacerlo, Jimmy, por favor. Tienes que matar a ese hombre. Te lo ruego. 


Dyson no podía apartar la mirada de aquella puntilla que se escondía y se mostraba por momentos. 


—Ya te dije que no puedo hacerlo. 


—Los viernes —hizo un alto para apurar el vaso— se ve con esa puta barata, está con ella un rato y a eso de las dos de la madrugada vuelve al club como si nada. Es un tiempo en el que va solo. Es pan comido para un tipo como tú. Sale por el callejón que da a la calle Redstone, se mete en el coche y se vuelve al club. 


—No hay ningún trabajo sencillo; no en este mundillo. 


Susan Durán se llevó la mano a la cabeza como si sufriese jaqueca. 


—Por cierto —dijo Dyson—, ¿qué tal va ese ojo?


—Mucho mejor, mire —acercó la cara a la de él girándola levemente para mostrarle el pómulo. Cuando él estaba inspeccionando la zona se giró y le besó. Fue un beso torpe, casi un encontronazo, porque Dyson no se lo esperaba. La realidad le golpeó en los labios mientras fantaseaba con su escote. 





Susan Durán había resultado ser lo que aparentaba: una mujer tremendamente sexual. Dyson miraba al techo extasiado mientras ella estaba en el baño. Todavía la sentía sobre él. Al salir del baño, desnuda y sencilla, se tendió en la cama y él pasó al baño. 


—¿Vas a hacerlo? —dijo desde la cama.


—No lo estropees, nena —contestó desde el umbral de la puerta—. No hagas que lo que ha pasado en esa cama parezca parte de un trato. 


Se levantó de la cama algo contrariada y comenzó a vestirse junto a la ventana, exponiéndose a la noche. Las curvas de su silueta se difuminaban en la escasa luz que entraba desde la calle. 


—No te enojes, Jimmy, pero vas a tener que hacerlo. 


—¿Y eso por qué?


—Porque los chicos de mi marido me han seguido, y ahora ya sí que van a por ti. 


—¡Joder! —Se asomó a la ventana un momento para ver a dos tipos apoyados en un Buick negro.— No has jugado limpio, Susan. 


—Tú eres el que no ha entendido que no estaba jugando. 


Se apartó de la ventana para terminar de vestirse. Se fue hacia su bolso y sacó un fajo de billetes. Lo tiró sobre la cama y le recordó la dirección: 


—Avenida Clifton con Redstone, junto a la carnicería. Viernes por la noche. Hasta entonces será mejor que no te encuentren los chicos... si puedes. 


—Debería matarte aquí mismo. 


—Quizás muera esta noche, Jimmy, pero no vas a ser tú quien me mate. Coge el dinero, te daré la otra mitad cuando hayas terminado el encargo.


Las tornas habían cambiado, y Jim lo sabía. La débil mujer mexicana tenía sus armas, y las había utilizado muy bien. Cierto era que ella misma se había arriesgado demasiado, señal de que debía de estar muy desesperada.


—¿Por qué crees que no voy a salir corriendo con la pasta? —preguntó él.


—Porque creo que estás cansado de huir, y, aunque quisieras hacerlo, ya no hay nada más al sur de Los Robles.


—Siempre hay un lugar al que huir —musitó Dyson.


Susan Durán salió por la puerta con paso triunfante y Dyson se quedó mirando la puerta cerrarse con cara de pasmado. Volvió a la ventana y vio que los tipos de Durán se llevaban a Susan. Eso le daba unos minutos para poder escapar. Por suerte, sabía dónde podía esconderse un par de días.


Mientras cogía algunas de sus cosas pensaba en lo que iba a hacer y en cómo todo se había torcido de manera que ahora parecía irremediable. Estaba furioso por ver que todas las puertas traseras por las que escapar se habían cerrado para él, ahora su única huída era hacia delante. Susan le había dejado a los pies de los caballos con su salvaje movimiento de caderas.





Jim Dyson no había calculado bien el tiempo que iban a tardar en volver a por él ya que, justo cuando salía a la calle, el Buick negro de los chicos de Durán llegaba a su altura. No tuvo tiempo ni de esconderse ni de echar a correr. 


Se bajaron de él dos hombres robustos vestidos con trajes negros. Eran los dos mexicanos que vio desde la ventana. Las siluetas eran parecidas pero las caras eran bien diferenciables. Uno de ellos era tan feo como insultar a tu propia madre y el otro era todo lo guapo que Dyson podría admitir de un hombre.


—Señor Dyson —dijo el feo con un acento mexicano cerrado, no era tono fronterizo propio de Los Robles—, tiene que venir con nosotros. 


Entró al coche sin rechistar, con cierto hastío. Trataba de evaluar la delicada situación: dos hombres fuertes de los que saben lo que se hacen, una bolsa con un buen puñado de pasta y una pistola dentro. Eso sin contar la pequeña pistola de emergencia que llevaba en una funda abrochada en el gemelo de la pierna derecha. «Unos tipos demasiado seguros de sí mismos», pensó, ya que ni siquiera le habían cacheado. Incluso le habían dejado en la parte de atrás a él solo. Si le llevaban hasta Mario Durán en aquellas circunstancias, podría incluso matarlo fácilmente, lo cual sería un ataque suicida, por supuesto, pero uno de los dos principales jefes de la mafia en Los Robles estaría liquidado. No era un buen plan, ya que Dyson quería seguir vivo después de aquella noche. 


—¿Vais a matarme directamente o me lleváis a ver a vuestro jefe?


—Primero lo segundo —el feo llevaba la voz cantante, el guapo conducía—, y de lo primero no le puedo decir.


—¿Por qué?


—Porque si se lo digo intentará escapar. —El conductor rio sonoramente siguiéndole la broma a su compañero. 


No tardarían mucho en llegar al club de Durán, el tiempo se le acababa. Aquel tipo no le iba a dejar vivo mucho tiempo. Le daría una charla moralizante, siempre lo hacían. Aquello era lo peor, no les vale con matarte, te tienen que dar el coñazo. Jim Dyson podía asumir que sus días terminarían en un río con un bloque de cemento en los pies, o a merced de los coyotes en el desierto, pero no podía asimilar el sermón de un mafioso. Al fin y al cabo, ya huyó de Frank Nitti en Chicago por un motivo parecido. «¿Por qué tienen esa necesidad de contarte sus dilemas? Seguro que viene en el manual del buen gánster», pensaba. 


—Para aquí, tengo que ver a una amiga —ordenó el feo. 


—¿Ahora? No me jodas, mamón. 


—Es un momento nomás.


—No tardes, cabrón. 


Salió del coche y se metió en un edificio de tres plantas. El conductor, un hombre bajito pero fornido, se encendió un cigarrillo. 


—¿Quieres uno, Dyson? 


—Si es americano, sí. —Jim tanteó su bolsa de cuero marrón y cogió la pistola con la mano izquierda mientras alargaba la derecha para coger el cigarro. En un movimiento rápido tiró de la mano del mexicano con fuerza y le apuntó a la cabeza con la pistola. 


—Quédate quieto, amigo, y no te haré daño. 


El tipo no le hizo caso e intentó revolverse en su asiento. En ese momento Jimmy le golpeó en la cara con la culata de la pistola. Unos chasquidos secos denotaban la rotura de algunos huesos. Aquel mexicano iba a dejar de ser guapo durante un tiempo. Después de haberlo noqueado, sacó las llaves del contacto y salió del coche antes de que volviese el otro. 


Salió corriendo en dirección a la calle Cedar, que estaba a unos diez minutos a paso ligero. Las sensaciones se le agolpaban en el pecho y en la cabeza. El miedo le hacía mantenerse alerta, pero su experiencia le decía que era importante estar sereno. Por un momento miró a su ventana preferida: se adivinaba una tenue luz dentro de la casa. En aquella casa vivía alguien en quien podía confiar: Tina Foster.








III







El portal del edificio donde vivía Tina Foster siempre permanecía abierto para facilitar el acceso a los clientes. Su casa era un piso pequeño de la colonia Monroe. Se llamaba así por un alcalde que dedicó grandes esfuerzos a ampliar y limpiar aquella zona. Siempre había sido el barrio de las prostitutas hasta que llegó el alcalde Edwin J. Monroe. Ahora seguía siéndolo, pero todo estaba en orden y más limpio. La prostitución a pie de calle se había trasladado a zonas más cercanas a México. 


De la puerta de Tina salió un hombre mayor terminando de acomodarse el sombrero. Jim se detuvo un momento en la escalera, desde allí escuchó la dulce voz de la mujer despidiendo al cliente. Sintió una leve punzada en el pecho; quiso pensar que eran gases. Los hombres se cruzaron en la escalera saludándose levemente. Dyson llamó a la puerta con cuidado de no hacer mucho ruido. 


—¿Se te ha olvidado algo, cariño? —dijo una mujer mientras abría la puerta—. ¡Jimmy!


—Hola, Tina. ¿Puedo pasar?


—Claro, Jimmy. Pasa, estoy sola. 


Foster, cuando no estaba desnuda, vivía en camisón. Era una mujer de piel blanca y fina, puramente norteamericana. Tenía una nómina de clientes fija y de los buenos: los que pagan. Sabía por algunas compañeras de profesión que no siempre era así. Algunos tipos se aprovechaban de la indefensión de las mujeres y no siempre abonaban lo acordado. Por eso algunas habían recurrido a la ayuda de Dyson, que siempre había demostrado pericia y eficacia a la hora de cobrar impagos. Por medio de una de ellas conoció a Tina, cuyos problemas no eran con los clientes, sino con su proxeneta. 


—¿Estás sola? —preguntó extrañado—. ¿No está Sam?


—Ese marica ya no vive aquí. Un tío con pasta le ha puesto un nidito de amor y allí se pasa los días, esperando en bata de raso como una amante francesa. 


—Mejor, necesito quedarme aquí unos días. 


—¿Quieres una copa mientras me cuentas qué te pasa?


—Sabes que no te diría que no a nada, guapa. 


Dyson prefirió no entrar en los detalles de la historia, para protegerla a ella y a sí mismo. Tina le dijo que se instalase en la habitación de Sam y le indicó que tendría que quedarse sin salir de la habitación si venía algún cliente. Aceptó sin poner niguna objeción, pero a cambio le pidió que no le dijese a nadie que estaba allí. Le explicó que, en principio, sería hasta el viernes, pero que quizás tendría que alargar su estancia unos días más. 


—No hay problema, Jimmy. Estás en tu casa. 


Dyson, sentado en un cómodo sillón, apuró el whisky en un último trago largo. La mujer le quitó los zapatos como si se tratase de una esposa fiel y servicial. En aquellas circunstancias, aquel gesto se convirtió en algo sensual. Ella lo propició. Arrodillada frente a él, le sacó también los calcetines y deslizó un reposapiés para que él los acomodase sobre el esponjoso cojín. Dyson tenía los ojos cerrados, cuando los abrió Tina había desaparecido. La vio salir del baño con un bote de crema en la mano. Rellenó el vaso de él y se volvió a arrodillar junto a los pies, abrió el tarro dejando un aroma de menta en el ambiente. Tomó un poco de crema con la yema de los dedos y comenzó a masajear. 


—No sigas, nena, no tengo dinero.


—Eso no es problema para ti en esta casa, ya deberías saberlo.


Se rindió al placer de las manos deslizándose por sus pies. La primera sensación de frío se desvaneció a los pocos segundos y se tradujo en una erección sólida. Abrió los ojos y vio los pequeños pechos de la mujer bajo el camisón. Ella levantó la cabeza y sus miradas se cruzaron. La atracción entre ellos nació en cuanto se conocieron, pero la otra vez ambos se quedaron con las ganas. Esa noche ella decidió que no iba a dejar pasar la ocasión de acostarse con alguien por gusto, por placer. Hacer el amor, al fin y al cabo, sin tener que pensar en cuándo va a acabar el trámite. Y por qué no, besar a un hombre. 


Él le tendió la mano como el joven que pide salir a bailar a la chica. Así se sentían los dos: como si fueran adolescentes primerizos. Se sentó en su regazo y se abandonaron en un beso largo y apasionado. Cuando Tina entendió que era el momento, se levantó y le tendió la mano a él para conducirle hasta la cama. 


—Jim, quédate en mi cama, por favor. No quiero problemas si viene Sam.


—Como quieras, Tina, pero tengo que pedirte un favor. 


—Pídeme lo que quieras. 


—Estoy pensando que durante estos días será mejor que no recibas a nadie, por favor. 


—Cuenta con ello. Pero dime ¿qué ha pasado?¿De quién te escondes?


—Ya habrá tiempo de hablar de eso, ahora necesito dormir unas horas.


—Como quieras —respondió ella—, pero dime ¿por qué has tardado tanto en venir a verme?


—No lo sé, la verdad. Supuse que no querrías saber nada más de mí.


—Eso te pasa por pensar. Hay que pensar menos y actuar más.


Se recostó sobre él y se quedó plácidamente dormida al calor de su pecho y al compás de sus latidos. Dyson no pudo evitar la leve sonrisa del jugador de ruleta que recupera una racha victoriosa. En ese momento se acordó de Mike Mazurkiewicz, que tenía nombre de haber perdido el campeonato de los pesados en el Garden aunque, en realidad, era un tipo de peso pluma. Un hombre pequeño con una voz machacona. Era un jugador contumaz, un teórico de la ruleta. Basaba todas sus apuestas en un método científico que él mismo había desarrollado. Aquel día Mike le dijo: «no te equivoques, Dyson, un punto no hace una línea, para eso hacen falta dos puntos; pero dos puntos no marcan una tendencia, para una tendencia hacen falta al menos cuatro puntos, eso dice la estadística; ahora bien, una racha no es una línea, ni tampoco una tendencia, una racha va mucho más allá de las matemáticas. Una racha, una buena racha, es un orgasmo.» 


En realidad, a Jim Dyson, aparte de la satisfacción sexual por partida doble de aquella noche, lo que le reconfortaba era el principio de un amor que nunca se atrevió a confesar. Quizás aquella mujer le hiciera sentar la cabeza.


Por su parte, el enjuto Mike Mazurkiewicz esquivó a los muchos acreedores que lo acosaban poniendo un revólver en su boca y apretando el gatillo. Jim estuvo en su entierro; fue de los pocos que estrechó la mano del señor Mazurkiewicz sin recordarle los intereses de demora. 





Estaba solo en la cama y la claridad de la mañana se le hacía molesta. El viernes llegó como llegan todos los días de verano en Los Robles, iluminando los árboles del parque Greenland. Las pequeñas piedras repicaban contra los cristales. Dyson se vistió y fue a la cocina. Allí estaba Tina con el café recién hecho y unas rebanadas de pan tostado. Se sentó a desayunar en una pequeña mesa. Ella estaba mirando por la ventana. 


—Mira las nubes, Jimmy. Se mueven muy rápido. 


—Es el viento, ni más ni menos. 


—Son como el tiempo, pasan tan deprisa...


Dyson se sirvió una taza de café y una tostada con mermelada de arándanos. Tina se sentó junto a él y rellenó su taza con más café. 


—Ojalá pudieras quedarte aquí conmigo para siempre —le soltó.


—Apenas puedo mantenerme a mí mismo, nena. 


—Trabajaré yo también —explicó ella—. Quiero decir de otra manera, no acostándome con hombres. Tengo que buscarme otro medio de vida, llegará un momento en que ya no me deseen. 


—Eres preciosa, muñeca, no te subestimes.


—Necesito sentar la cabeza —sonrió con picardía.


—¿De verdad quieres a un tipo como yo a tu lado?


—Eres exactamente el tipo de hombre que quiero a mi lado. 


—No funcionaría, cariño. 


—Está funcionando, me encanta tenerte aquí. 


—No te engañes, soy un tipo simple y aburrido. 


—No me importa, me gustas tal y como eres. Te quiero, Jimmy. 


—No corras, nena. A lo mejor después de este trabajo tengo que poner tierra de por medio. Entonces, sólo podrás amar a una sombra.


—Eso no es problema, empezaremos de nuevo lejos de aquí.


 —Supongo que con lo que gane de este encargo podremos tirar un tiempo hasta que consiga un trabajo decente. 


—¡¿Hablas en serio?! —dijo entusiasmada— Es una gran idea, ya verás. Seremos felices. 


Jim Dyson no solía hacer apuestas a la ligera pero sentía que con aquellas palabras había puesto demasiado encima de la mesa. No veía claro que aquella aventura pudiera funcionar, pero vio en los ojos de Tina ese brillo al que se refería Susan Durán y eso le hizo sentir bien.


—Pero dime, ¿de qué va el encargo?


—Tengo que matar a Mario Durán.


Sus ojos se abrieron presa del asombro y a la vez se quedó muda.


—Te dije que era mejor que no lo supieses.


—No… vale, estoy bien… Es sólo que no me esperaba ese nombre. ¿Y cómo piensas hacerlo?


—Susan Durán dice que los viernes se ve con alguien y que va solo a la cita. Ahí es vulnerable.


—¡Mañana es viernes! ¿No estarás pensando en ir mañana? 


—Cuanto antes, mejor.


—Ni loco ¿Y si es una trampa?


—¿Y qué sugieres? Quizás esa mujer no disponga de una semana.


Se quedó pensativa unos segundos, como si estuviese reprimiendo una idea. Luego lo soltó:


—Iré yo este viernes a ver si eso es verdad. Veremos si el asunto es tan fácil.


—No puedo permitir eso, no quiero que te expongas.


—No digas tonterías, piensa como si fuera tu socia. Seré detective por un día.


—Yo no soy detective, ni tengo socio ni nada de eso.


—Pues ya lo tienes, no se hable más.







No tenía claro que aquello se pudiese catalogar como una buena idea. Jim lo veía más bien como una opción con poco riesgo y una alta rentabilidad. Siempre existía un riesgo, pero en el caso de que alguien le estuviese tendiendo una trampa, ese alguien no esperaría a Tina allí. 


Había muchas razones que no hacían pensar en la emboscada. De todas las preguntas que cabe hacerse en estos casos, ni quién ni por qué encontraban respuesta. Sí había, sin embargo, un pensamiento que le rondaba la cabeza: ¿por qué esos matones no le registraron al detenerlo? No tenía mucho sentido que dos tipos que se dedicasen a esos menesteres cometiesen ese error de principiantes. 


Tina salió de la habitación con un vestido de raso azul y una chaqueta fina de color negro. Los zapatos de tacón mostraban unos gemelos torneados. Sabía que Tina no era una mujer frágil y que no era la primera vez que salía un viernes por la noche, pero el instinto de protección de Jimmy le llevó a preguntar uan última vez:


—¿Estás segura de que quieres hacer esto?


—Totalmente. 


—Iré contigo.


—Ni pensarlo, si es una trampa te estarán esperando y nos pondrás en peligro de verdad. Nadie va a esperarme a mí. 


—Bueno, al menos llévate esto. —Sacó su revólver pequeño y se lo cedió.— Está cargado y esto es de aquí es el seguro. ¿Has disparado alguna vez?


—No, nunca. Espero que, si la situación se pone fea, sea suficiente con mostrarla —dijo mientras hacía un hueco en su pequeño bolso para guardar el arma—. No te preocupes, volveré pronto. 


Se dispuso a salir del piso sin dejar margen para una despedida excesivamente larga y dramática. 


—Un momento —interrumpió Dyson—. ¿Sabrás reconocerlo si lo ves? 


—Sí.


Fue una respuesta seria y contundente, pero dejó a Jim Dyson sumido en una duda que duró toda la noche. 


Se asomó por la ventana y la vio desaparecer entre los árboles del parque y en ese momento, Dyson comprendió lo que era estar preocupado de verdad por alguien que no fuese él mismo.





Mataba las interminables horas entre vasos de bourbon y novelas baratas que el compañero de piso de Tina tenía en su habitación. Puso algo de música en la radio y se distraía a ratos mirando por la ventana, deseando verla aparecer. Comenzó a leer La llave de cristal, de Dashiel Hammet, lo que le mantuvo un rato bastante entretenido y distraído. Luego un pasaje le hizo recordar cómo conoció a Tina y cómo se quedó prendado de ella en la primera mirada. 


Fue unos quince meses atrás, por medio de una chica a la que Jim había ayudado a recuperar una buena pasta de un par de cafres. Ella le dijo: «Oye, Jimmy, tengo una amiga a la que están chuleando más de la cuenta. Y me preocupa». Él le contestó como siempre hacía, con un «No te preocupes. Veremos qué podemos hacer». El día que la conoció ella llevaba un vestido blanco de tirantes con vuelo. Se fijó en sus hombros todavía pálidos por la falta de sol y en sus clavículas. Era una mujer más asustada que tímida, con la mirada escondida en sus propios zapatos. Ella dijo que no quería problemas y él le contestó que no se preocupara, que vería lo que podía hacer.


Miró el reloj, otra vez, ya pasaban las tres de la madrugada y Tina no aparecía. La opción de ir a buscarla ya era algo más que una peregrina idea. Pensó que tenía que haber ido desde el principio, que no había sido buena idea dejarla sola. Se sentía inútil y cobarde. Al fin, a eso de las cuatro, mirando por la ventana, vio un coche detenerse frente a la puerta. Un tipo se bajó de él y se fue a la puerta del acompañante, abrió con amabilidad impostada la puerta y Tina salió del coche. Respiró aliviado por un momento. 


Luego ella, según pudo entender Jim por los gestos, rechazó al tipo, que se puso un poco pesado, y entró en el portal. Dyson escuchó los pasos de Tina por la escalera y abrió la puerta para que entrara. 


—Has tardado demasiado, ya estaba preocupado.


—Ha sido una noche larga —respondió mientras le plantaba un beso en la boca. Luego se fue a la habitación y se desnudó.


—¿Y bien? —Andaba ansioso tras ella. 


—Empezando por lo importante —explicaba mientras se ponía el camisón—, no parecía una trampa. Todo ha sucedido como ella te dijo. La calle estaba desierta. El callejón es oscuro y el asunto, sin ser yo una experta, parece sencillo. 


Se metió en el baño y cerró la puerta. Acto seguido se escuchó el ruido del agua saliendo del grifo.


—¿Sencillo dices? —dijo sorprendido—. Es un jefe de una de las bandas que operan en la ciudad. Un tipo al que no se acerca ni la policía y dices que es sencillo. 


El ruido cesó y la puerta se abrió.


—Podría haberlo hecho yo esta misma noche. Así de sencillo es.


Se mostraba exultante y activa. Fue hacia el mueble donde estaba el alcohol y se puso una copa. Jim iba tras ella. 


—¿Y a qué hora ha salido?


—Pasada la una y media. Ha salido solo, se ha metido en el coche y se ha ido al club.


—¿Cómo sabes que ha ido allí?


—Porque he ido al club tras él.


—¿Para qué?¿Con quién?¿Te has vuelto loca?


—Ya que había salido de casa, he pensado que sería buena idea ver el ambiente que se respiraba en el local.


—¿Has ido sola?


—No, he convencido a un tipo para que me llevara, me invitara a unas copas y me trajera a casa. Me ha dado pena, ha sido muy ingenuo.


—¿Qué se te había perdido allí? —Jim parecía enfadado— Yo aquí preocupado y tú tomando copas.


—Deberías llevarme a bailar algún día. Me lo he pasado genial.


—¿Y estaba allí Susan Durán?


—No lo sé, a esa no la conozco. Lo que sí puedo decirte es que había mucho ambiente y muy buena música —apuró la copa en último trago largo—. Ahora vámonos a la cama, por favor. Estoy rendida.







La soleada mañana de lunes invitaba al paseo, el viento había amainado, pero seguía allí encerrado entre esas cuatro paredes. Se imaginaba a los chicos de Durán haciendo guardia en su casa.


Dyson se había acostumbrado ya a ver el parque desde la ventana de la cocina. Tomaba café todas las mañanas, a diferencia de cuando vivía solo. Era pronto para saber si sus hábitos habían cambiado, pero llevaba camino de ello. Una despensa llena y ordenada ya era una buena forma de empezar una nueva vida.


Esa mañana, él se había levantado antes y tenía listos para cocinar unos huevos con beicon. Escuchó ruidos que venían de la habitación, señal de que Tina se había levantado. Esperó paciente a que se asease y fuese a la cocina. 


—Buenos días, guapa —le dijo al verla aparecer por la puerta.


Ella contestó con un beso en la mejilla. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa.


—No dejo de pensar que no debiste arriesgarte tanto la otra noche. Me tuviste preocupado.


—Vamos, Jimmy, ahórrame el sermón. Hace años que mi padre murió.


—Sólo quiero protegerte, ¿lo entiendes?


—Sí, claro que lo sé —contestó ella—. Y me alegro de que estés aquí, de verdad, pero yo sólo quiero ayudar.


—Creo que vas a tener que hacer más recados hoy, pero con precaución. 


—Cuéntame.


—No sé, estar aquí aislado se me hace raro —dijo mirando por la ventana—. Quiero saber si de verdad hay alguna amenaza ahí fuera.


»Tienes que ir al bar de Rowland. ¿Sabes dónde es?


—Sí, lo conozco.


—Bien, en la puerta siempre hay una pizarra. Si en una esquina ves que hay una equis, entras y le dices que vas de mi parte. Pero con cuidado, que nadie te escuche. 


—Ya lo sé, no te preocupes.


—Tienes que mirar también si hay alguien haciendo guardia en la puerta de mi casa. 


—No creo que sea para tanto, ¿no?


—No lo creo, pero toda precaución es poca.


—¿Algo más?


—No, nada más. 


Ella se levantó y le dio un largo beso en los labios. 


—Desayuno, me visto y me voy, ¿vale?





Salió hacia el parque con su vestido rojo y, justo después de cruzar la calle por delante de un coche negro, se volvió y lanzó un beso a la ventana desde donde la observaba él. Jimmy la saludó con un leve movimiento. Tina experimentó en ese momento la agradable sensación que significaba tener a alguien esperando tu vuelta, saber que existía un sitio tranquilo al que regresar, y que allí había alguien en quien refugiarse cuando el viento arreciase. 


El parque Greenland no le traía recuerdos agradables, pero había aprendido a mantenerlos a raya. Le resultaba más fácil aplacarlos a la luz del día. 


Después de unos minutos llegó a una esquina desde la que se veía el portal de la casa de Jim. Se detuvo un momento y observó si había alguien sospechoso en los alrededores. Se sentía cómoda en su traje de espía. 


La calle presentaba un aspecto de lo más normal. Había mujeres paseando con sus carritos de bebé; algún chaval con mandil de camino a algún recado y un par de hombres fumando y charlando en la puerta de una barbería., por su aspecto, estaban esperando su turno para entrar. Decidió moverse hacia el bar para ver si veía la marca que Jimmy le había explicado. Cuando la vista ya alcanzaba, vio en la esquina inferior derecha una cruz de un tamaño considerable. Siguió avanzando con la mirada puesta en aquel símbolo secreto y pensando en qué tenía que hacer a continuación; cuando salió de su ensimismamietno, se había pasado la puerta del local y no quiso rectificar su paso por si había alguien vigilando. Llegó hasta la siguiente esquina y giró hacia la izquierda. Paró frente a un escaparate que tenía unos preciosos vestidos. Tras unos segundos mirando, volvió sobre sus pasos y regresó a la acera del bar. 


Esta vez se fijó en la entrada de madera, que parecía antigua. Iba a agarrar el tirador de la puerta cuando ésta se abrió empujada desde dentro. Una mujer salió con paso firme. Sus miradas se encontraron. La que salía, de suaves rasgos mexicanos, miró a los ojos a Tina con desprecio, como si quisiese fulminar ese obstáculo con su mirada. Pero ella no se arrugó y levantó levemente la barbilla para hacer patente la diferencia de altura. Se esquivaron mutuamente tras un eterno segundo de desafío.


Entró algo más nerviosa de lo que ya estaba debido al encontronazo y se dirigió a la barra. Allí estaba el camarero, con la piel tan morena como Jimmy le había dicho. Estaba secándose las manos con un paño blanco que se echó al hombro cuando hubo teminado. 


—¿Qué se le ofrece, señora?


—Una cerveza, por favor —respondío tímidamente. 


Mientras le servía, la mirada de Tina permanecía puesta en el frente, en el muestrario de bebidas que había tras el camarero. No quería contactar visualmente con ningún indeseable que entendiera que ella buscaba conversación. 


Cuando vio que Barry se acercaba a su zona, se decidió a preguntarle:


—Perdone, ¿es usted Barry Rowland? —Hablaba en voz baja.


—Sí, señora. ¿Por qué lo pregunta?


—Vengo de parte de Jim Dyson —susurró después de cerciorarse de que a nadie le importaba su conversación.


El camarero no dijo nada, se fue hacia el final de la barra y levantó el paso que daba acceso a su lado de la barra. Desde allí, le hizo un gesto para que la acompañase hacia la cocina. Ella, tímidamente, fue tras él.


—Mire, señora. Dígale a Jimmy que está metido en un lío.


—Para eso estoy aquí, para saber quién está tras su pista.


—Para empezar, Susan Durán, que acaba de salir por la puerta, —Tina comprendió entonces que los mecanismos de su intuición no estaban averiados.— me ha dejado esta nota para él. 


El camarero sacó del bolsillo de su delantal un sobre bien cerrado con el nombre de Jim Dyson escrito en el anverso.


—Gracias —dijo ella mientras lo guardaba en su bolso, no sin antes observar la cuidada caligrafía escrita en tinta negra—¿Alguien más ha preguntado por él?


—Sí, señora. Ha venido Garner, el periodista, y también dos tipos mexicanos que yo diría que son matones de Durán. A uno de ellos le habían sacudido bien, tenía la nariz rota.


—¿Es usted médico?


—No, no soy médico, pero sé reconocer una nariz rota, se lo aseguro.


—¿Ha venido alguien más? —Desde el bar llegó la voz de un cliente preguntando por Barry.


—No, señora, nadie más. Ahora, si me disculpa, tengo que atender el negocio. 


—Sí, claro, ya me marcho.


—Dígale a Jimmy que se cuide.


—Gracias, señor Rowland, se lo diré. 


—Llámeme Barry. Si me vuelve a llamar señor Rowland creeré que estoy ante un juez. Por cierto, ¿cuál es su nombre?


—Mi nombre es Sandra Barnes —mintió. 





Estaba sentado en el sofá leyendo una novela mientras esperaba. Jimmy cerró el libro y se levantó de un salto. 


—¿Y bien?


—Creo que eres famoso, Jimmy. Y eso que todavía no has matado a nadie. Para empezar, Michael Garner ha pasado por el bar a buscarte; luego dos tipos mexicanos con pinta de matones también han preguntado por ti. 


—A esos los conozco. Seguro que son los de la otra noche. 


—Y luego la señora Durán ha dejado una nota para ti —sacó del bolso el sobre y lo tiró sobre la mesa con displicencia.


Él abrió el sobre y leyó en voz alta:


No entiendo el motivo de que no haya realizado el encargo tal y como acordamos. Le recuerdo que ya ha cobrado usted una parte del dinero. Me dijeron que era de esa clase de hombres que cumplen su palabra, espero que no ma hayan informado mal. Si el próximo viernes no se ha solucionado este asunto, tendré muchos problemas, y usted también.


S. D.


—Parece que he cabreado a más de una persona —dijo con sorna—. Habrá que solucionarlo el viernes sin falta, ¿no crees?


Tina estaba en la habitación cambiándose de ropa y fingía no escucharle.


—¿Qué pasa, nena?¿Hay algún problema?


—No, Jim, no te preocupes.


—Vamos, cariño. Cuéntame qué te pasa.


—No es nada. ¿Qué vas a hacer ahora?


—No sé, ¿qué crees que debería hacer?


—Quizás tengas que llamar a Garner para saber por qué te busca.


—Ya me imagino para qué me busca, es un asunto que puede esperar. Toca esperar hasta que llegue el viernes. Por cierto, ¿había alguien haciendo guardia en mi casa?


—No, Jim, no había nadie.











 











IV







Todo iba según lo que le había explicado Susan y le había corroborado Tina. El coche de Mario Durán estaba aparcado en la calle Redstone. El punto anaranjado del tercer cigarrillo de Dyson brillaba en la oscuridad. Él era un hombre que sabía esperar; llevaba haciéndolo toda su vida. Se había acostumbrado a esperar a que su madre volviese de trabajar y estuvo varios años esperando a que su padre volviese a casa. Seguro que había heredado la paciencia de su padre, ya que su madre no esperó tanto por el padre de Jim. En dos semanas ya había otro hombre en la casa. 


Jim esperaba con la certeza de que el momento llegaría, como piensa un huésped de Sing Sing. Y su momento llegó. 


La silueta alargada de un hombre apareció en el callejón por una puerta pesada y de bisagras chirriantes. Tenía un andar peculiar debido a su estatura. Dyson palpó la pistola en la parte de atrás de su pantalón mientras se acercaba el objetivo. Mario Durán paró medio segundo al ver aquella sombra sospechosa en el callejón. De no ser por la oscuridad se podría haber visto en sus ojos la desconfianza creciente. Cuando estaba a una distancia adecuada, Dyson le salió al paso. Ya con el revólver apuntándole le llamó por su nombre. Durán se quedó petrificado por el miedo. Lo siguiente fueron dos disparos que retumbaron en el callejón. 


Allí estaba Dyson, con el revólver humeante en su mano, mirando el cuerpo de Mario Durán, cuando le sorprendió el ruido de una ventana abriéndose. Levantó la cabeza instintivamente hacia el lugar de donde provenía el sonido. Un hombre joven, con el torso desnudo, estaba asomado en la ventana. Profirió un grito que resonaría en la cabeza de Jim durante mucho tiempo: «¡Mario!». Eso, unido a que conocía a aquel muchacho, le hizo temblar. 


Dyson se giró y, contrariado, se dispuso a abandonar con premura el callejón y retornar a las calles iluminadas de Los Robles. Se deshizo del revólver dejándolo caer en un cubo de basura. Alcanzaba ya el principio del callejón cuando vio pasar por delante de él a un transeúnte. Agachó la cabeza y se escondió bajo el ala del sombrero. El peatón, de silueta pequeña y delgada y rasgos mexicanos, se quedó mirando al callejón, ya que oyó sin duda los disparos. Ambos se miraron durante unos segundos y, mientras se observaban, Dyson vio aparecer, a paso de ronda, un coche de policía con un agente al volante. El agente, de aspecto joven, se percató de la presencia de las dos sombras e hizo parar el coche. La reacción de Dyson, instantánea e instintiva, fue alertar al policía de la presencia de un peligro. El tipo mexicano presintió que algo no iba bien y, sabiendo que a ojos de la policía estadounidense un mexicano solo en la noche era un delincuente, echó a correr. El policía, sin saber exactamente qué estaba sucediendo, salió del coche y se fue hacia el viandante al grito de «¡alto, policía!». El hombre se giró y vio a dos hombres blancos, uno de ellos policía, tras él. «¡Deténgase, es una orden!», gritaba el policía mientras sacaba con torpeza su arma de la funda. Cuando Dyson llegó a su altura, el agente ya había disparado con asombrosa puntería y el chaval estaba en el suelo, muerto. 


—Buen trabajo, agente —le susurró mientras pasaba de largo a comprobar el estado del mexicano. 


El policía reaccionó y salió de su parálisis yendo tras el extraño que salió del callejón. Ambos comprobaron que el hombre había fallecido. El agente palideció al instante y se sentó en el bordillo, junto a una farola; Dyson, observando el estado del policía, decidió hacerse con la situación.


—¿Cómo te llamas, chico? —El agente era realmente joven.


—Agente O’Malley. 


—Joder, O’Malley —dijo sorprendido mientras le ofrecía un cigarrillo— ¿De qué huía tu padre para traer un apellido así al sur?


—En realidad fue mi abuelo, señor. —El chico temblaba y no era por el frío. 


—Es igual, ya me contarás esa historia otro día. ¿Es tu primera vez?


—¿Có... cómo? —tartamudeó.


—Que si es la primera vez que matas a alguien.


—Sí... sí, señor.


—Deja de llamarme señor. —Le encendió el cigarrillo.—Llámame Jimmy. Es tu primera vez, entonces. No te preocupes, saldrás de esta, pero si quieres hacerlo no pueden verte aquí sentado sollozando.


»Te diré lo que vamos a hacer: tienes que explicarme qué ha pasado, qué has visto. Tienes que tenerlo claro porque esto se va a llenar de policías en un rato. —El chaval asentía perplejo a lo que aquel extraño le decía.— Van a venir polis de los dos lados. 


—Pero estamos en suelo de Estados Unidos, ¿no? 


—Sí, pero aquí da igual, aquí la jurisdicción es compartida, depende en gran parte de la víctima. Bueno —prosiguió—, ¿de nosotros quién está de guardia? ¿Sandman, Richards?


—Richards, señor. ¿Lo conoce usted?


—Claro que sí; y has tenido suerte; es un cabrón, pero te defenderá a muerte. Con los que tienes que tener cuidado es con los morenos, te acosarán hasta hacerte dudar de lo que has visto. Le encanta una contradicción. Ahora dime, hijo, ¿qué has visto?


—No lo sé... ha sido todo muy rápido...


—Si titubeas estás perdido, los mexicanos te machacarán si dudas. ¿Has oído los disparos en el callejón?


—No, señor. 


—Cómo no los vas a escuchar si yo caminaba junto a tu coche y los he oído perfectamente. Bueno, quizás al llevar la ventanilla subida... Has visto al tipo salir corriendo del callejón y le has dado el alto. Eso lo he visto yo. 


—Bueno... en realidad no le he visto salir del callejón. Le he visto a usted corriendo tras él, entonces he salido del coche. 


—Chico, me temo que estás muy confundido. ¡Levántate! —le ordenó cogiéndole del brazo y llevándole hacia el callejón—, tienes que tener claro lo que pasó, a mí me van a preguntar también y yo no voy a mentir por ti, quiero que lo sepas. ¿Me vas a decir que no viste cómo tiraba algo a esta papelera? ¡Ven, mira!


Le metió casi la cabeza en la basura, entonces el chico vio una pistola dentro. La cogió y se la enseñó a Dyson con un gesto a medio camino entre la sorpresa y el alivio. 


—¿Te refresca esto la memoria? 


—Sí... claro... —A estas alturas, si el agente O’Malley hubiera sido un boxeador, el árbitro habría parado la pelea. El chaval era un tipo noqueado que se mantenía en pie, no sabía por dónde le caían los golpes.





Un ruido de sirenas comenzó a alborotar la avenida central unos minutos después. El sonido se aproximaba hacia ellos rompiendo la noche. Jim Dyson tiró el cigarrillo y se preparó para lo que venía. Del primer coche se bajaron un agente y el sargento Richards, que se quedó perplejo al ver a Dyson. Del otro coche se bajó, antes incluso de detenerse, Garner que, cámara en mano, comenzó a evaluar lo sucedido. 


—O’Malley, ¿qué ha pasado? 


—Señor... verá...


—Tu chico se ha cargado a un mexicano —intervino Dyson—. Pero no la tomes con él, ha hecho lo que debía. 


—No me jodas, Dyson, deja que lo explique él. Ahora voy contigo. 


—Verá, señor, iba en el coche cuando escuché unos disparos que venían del callejón, al momento vi al mexicano salir del lugar corriendo... mientras corría tiró esta pistola a la papelera, luego le di el alto y se negó a parar. Entonces tuve que dispararle. 


—Así fue, Richards —intervino Dyson—, el chico dice la verdad. Yo lo vi. 


—¿Y tú qué hacías aquí, Jimmy?


—Visitar a una amiga, teniente. 


—Este no es un barrio de putas, Jimmy.


—Lo sé, teniente, le digo que era una amiga. 


Entonces el agente que estaba revisando el cuerpo llamó a Richards: 


—Señor, el fallecido es Óscar Vargas. 


—¿Cómo?¿Estás seguro?


—Sí, señor —aseguró el hombre—, incluso lleva documentación.


Óscar Vargas era una cara conocida para los seguidores del boxeo en la ciudad. Era un chico joven de una familia humilde. La típica historia del púgil de los suburbios que tanto gusta al público. Esa noche, Vargas había pasado de promesa del boxeo a héroe de carrera truncada. 


El cronista apuntaba todo lo que veía y escuchaba. Dyson se le acercó y le recordó que había un cadáver en el callejón. «Ve antes de que lo cubran con una sábana», le dijo. El hombre salió corriendo hacia el lugar, donde ya había un agente. Segundos después, el callejón se iluminó con el relámpago de la cámara. 


Más coches de policía llegaron, en este caso de la policía mexicana. Dyson estuvo cotilleando por la escena sin que nadie reparase en él. Escuchaba las conversaciones, observaba a los actores, miraba a las ventanas que se llenaban de curiosos. Los encargados de ambas policías se apartaron un poco para discutir la situación. Dyson supo que hablaban de él porque sus miradas se paraban en él, que trataba de disimular. 


Garner andaba de un lado para otro buscando detalles y O’Malley, con su cara de no haber roto un plato, seguí allí, atolondrado y con la mirada perdida. En un momento recobró la consciencia y su mirada se cruzó con la de Jimmy, que le guiñó un ojo. El agente levantó la mano en señal de algo que Jim Dyson interpretó como gratitud. 


Cuando le pareció que todo estaba en orden, Dyson pidió permiso a Richards para marcharse. 


—No corras, Dyson. Te llevamos a comisaría a tomarte declaración. 


—Como quiera, teniente, pero ya le he dicho todo lo que he visto. 


—Estos señores quieren escucharlo también, uno de los fallecidos es mexicano y no quieren un cierre en falso. 





La comisaría no era un sitio extraño para él. Ni siquiera la pequeña sala de interrogatorios lo era. Un par de veces tuvo que hablar allí cuando Richards sólo era detective. Mientras esperaba se encendió un cigarrillo. Intentó tranquilizarse jugando con el mechero. Debía permanecer sereno porque aquellos primeros momentos eran cruciales para salir indemne del trance. En su cabeza todo estaba en orden pero luego había que poner las palabras justas, imprescindible no excederse en explicaciones. Dyson suponía que Richards quería creerle y que sería el policía mexicano el que más problemas plantease. 


Al fin entraron por la puerta Richards y otro hombre delgado y de tez morena. Llevaba el pelo muy corto y tenía una mandíbula cuadrada y la nariz ancha.


—Dyson —dijo Richards—, buenas noches. Él es el detective Ambriz, de la policía de México. 


—Hola.


—Buenas noches —dijo el mexicano sentándose frente a Jim—. ¿Ha sido usted testigo de las muertes de Mario Durán y de Óscar Vargas?


—No y sí. 


—No andes jugando, Jimmy —interrumpió Richards—. Esto es serio. 


—Claro, jefe. Me refiero a que no fui testigo del asesinato de Durán pero sí de la muerte de Vargas.


—Cuéntenos qué vio, por favor. 


—Primero escuché dos disparos que provenían del callejón, luego vi salir corriendo a Vargas del mismo callejón. 


—¿Cómo sabía que era Vargas? No había mucha luz en el callejón.


—No lo sabía en ese momento —se dio cuenta que había hablado de más—, me enteré después.


—¿Qué hacía usted a esas horas en la calle? —Ambriz había tomado la iniciativa del interrogatorio. 


—Volvía de casa de una amiga. 


—¿Puede darnos su nombre?


—¿Para qué? —preguntó Jim dirigiéndose a Richards.


—Contesta, Dyson. 


—Verán... prefiero no hacerlo... entiendan que es una señora respetable. Aún así, si es imprescindible se lo diré de forma confidencial al Teniente Richards. 


—Estamos intentando esclarecer dos asesinatos, señor Dyson, y su colaboración no es la idónea. 


—Señor... ¿Ambriz dijo? —El policía asintió levemente.— Estoy dispuesto a colaborar, lo que ocurre es que no creo que el nombre de mi amiga sea relevante. 


—¡Aquí lo relevante lo decidimos nosotros! —gritó el mexicano. 


—Tranquilos, señores —intervino Richards—, hay que mantener la calma. Continúe, Dyson. ¿Qué pasó luego?


—Primero grité al chico que huía, después vi el coche de policía que pasaba por allí y le avisé para que cogiese al chaval. 


—¿Oye usted disparos en un callejón y sale corriendo detrás de un chico? ¿Es usted un héroe?


—Digamos que ya no tengo miedo de nada y que tengo un sentido de la responsabilidad y de la justicia muy pronunciados. 


—¿Y qué hizo el agente de policía? 


Una llamada a la puerta interrumpió la respuesta de Dyson y un policía asomó la cabeza y reclamó a Ambriz. «Ha venido la mamá de Vargas, y está muy nerviosa», le susurró. 


—Un momento, señores, ahora vuelvo —dijo mientras salía de la estancia. 


Richards se acercó a la puerta y la empujó un poco para cerrarla del todo. Luego, con paso tranquilo, se acercó a Dyson y tomó la silla que estaba junto a él, se encendió un cigarrillo y le ofreció otro a Jim, que aceptó. Aspiró una fuerte calada y, en tono de confidencia, le empezó a decir:


—Ahora cuéntame la verdad, venga. 


—Ya se lo he contado, jefe. 


—No me cabrees, hombre. Un tipo como tú, desarmado a esas horas de la noche... No me lo creo. 


—Con el tiempo he aprendido que es mejor no llevar armas porque nunca sabes si podrás resistirte a la tentación de usarlas. 


—Mira, Jimmy, esos dos tipos ya están muertos, a esos no los arregla nadie ya, pero a mi chico sí. O’Malley es un buen chaval, tiene toda una vida por delante y no voy a dejarlo tirado esta noche. —Dyson ya sabía hacia dónde iba esta conversación aparentemente amistosa, pero dejó que el teniente continuase.— Yo no sé qué asuntos tenías con Durán y su mujer, yo sólo escucho lo que se dice por ahí. Ahora, sí sé que tú no pasabas por allí por casualidad, pero me da absolutamente igual, para mí hay dos crímenes resueltos, expediente cubierto. Si tú no te vas de la lengua con O’Malley yo no digo nada de Susan Durán y aquí todos tan amigos. ¿De acuerdo?


—No seré yo el que inculpe a un buen policía —aceptó recostado en la silla.


La satisfacción del teniente se dejó ver en su cara en forma de sonrisa. El gesto se tornó serio cuando el detective Ambriz volvió a entrar. Se le veía contrariado por lo que había pasado fuera. 


—¿Por dónde íbamos? —preguntó para sí mismo.—¿A qué se dedica usted?


—Soy negociador de deudas. 


—¿Y eso qué significa? 


—Digamos que soy un nexo entre gente que tiene deudas y sus acreedores. 


—¿Es un negocio lucrativo?


—La verdad es que no mucho, pero es satisfactorio. 


—¿A qué nivel?


—Ayudo a gente en apuros, eso me gusta. 


—¿Alguno de sus clientes tenía deudas con Durán?


—No, señor. 


—No veo que por ahí vayamos a ningún sitio, compañero —interrumpió Richards. 


—Bien, ¿cree usted que el agente O’Malley actuó de forma correcta? 


—Yo diría que sí. Le dio el alto varias veces y el individuo no hacía caso. 


—¿Le parece correcto disparar a alguien por la espalda?


—Esa es una pregunta personal. Lo que yo crea no significa nada. 


—Venga, Ambriz, este hombre no tiene nada que ver. Yo creo que ya es suficiente. 


—No quiero pasar por un chivato, Richards —empezó a decir Dyson—, pero tampoco quiero que me acusen de no colaborar. 


—Déjese de rodeos —apremió Ambriz. 


—Hay un tipo en la ciudad que quiere entrar en el negocio, yo buscaría por ahí. 


—¿En qué negocio? —preguntó Richards— ¿A quién te refieres?


—Es un francés muy refinado, se llama Arles. Yo creo que este asesinato es como una declaración de intenciones. Ya saben, entrando con fuerza en la ciudad.


—¿Qué más puede decirnos de ese hombre al que se refiere? —preguntó el mexicano.


—No puedo decirles más, oficial. Lo siento.


—Ya veo. Por mi parte es todo, Richards —resolvió el mexicano antes de salir por la puerta. 


—Por mí también puedes irte, entonces, Dyson, pero no salgas de la ciudad.


Jim Dyson se levantó y se dispuso a salir. Antes de llegar a la puerta le dijo a Richards:


—Jefe, voy a necesitar un favor. 


—¿Qué te pasa ahora?


—Me vendría muy bien que me llevara alguien a casa. 


—No me jodas, Jim, ¿tienes miedo? —se burló. Dyson respondió encogiéndose de hombros— Ahora le digo a alguien que te lleve.







Se bajó del coche patrulla en la avenida Lincoln y lo hizo aparentando tranquilidad. Las calles estaban desiertas y apenas se escuchaba a algunos gatos pelear por una bolsa de basura. Dyson se encendió un cigarro y echó a andar en sentido contrario a su destino ya que no quería dar más pistas de su escondrijo. Cuando el coche se alejó, dio media vuelta y caminó hacia casa de Tina. Tuvo que consumir el cigarrillo en un paseo de unos cinco minutos hasta llegar a su destino. Una mezcla de tristeza y asco le hacía andar despacio y ligeramente encorvado, como si quisiese esconderse entre sus hombros.


Fue recibido con un largo abrazo y un beso cálido que no fueron suficientes para cambiarle el ánimo. Él se fue al baño y se aseó un poco mientras ella servía dos copas de whisky. 


—Es muy tarde, he pensado mil cosas. He pensado incluso que te habían pillado.


—He estado en comisaría, me han interrogado. 


—¿Ha salido todo bien?


—Supongo que sí. 


La cara de Dyson no era la de alguien al que las cosas le hayan ido bien. 


—Bueno, ya está hecho, ¿no? Mañana será otro día.


—He matado al amante de Sam —confesó al aire—, el tipo que le puso el nidito de amor en la avenida Clifton era Mario Durán. 


—¿Cómo sabes eso?¿Estás bromeando? —Tina disparaba frases como si fuera una Thompson—. Cuando me habló me dejó caer que era un político. 


—Algo parecido. 


—Tenía que ser alguien con pasta.


—¿Cómo sabes que era el amante de Sam?


—Cuando disparé salió Sam por una ventana gritando el nombre del muerto. 


—¿Y te vio?


—Creo que no me reconoció. —Bebió hasta dejar vacío el vaso.


—¿Y ahora qué tenemos que hacer?


—Por el momento, descansar. Ya veremos por dónde sale el sol mañana. 


—Oye, Jimmy —empezó a decir. Tenía un halo de vergonzosa curiosidad alrededor— ¿Qué se siente al matar a alguien?


—Simplemente trato de no pensar mucho en ello, pero supongo que depende de quién sea. 


—¿Y qué se siente al matar a un mafioso?


—Te diré que no me siento especialmente bien. Yo creía que estaba asesinando a un mafioso sin escrúpulos y ahora creo que he matado a un hombre enamorado, nada más. 


Jim Dyson se levantó del sofá y se fue a la cama. Ella fue detrás sin atreverse a incomodarlo más.








V







Al día siguiente, después de comer, Jim le pidió a Tina un favor. Le dio dinero para que fuese a hacer la compra y le pidió que le trajera el Herald, la edición de la tarde, por si ponía algo sobre el suceso. 


Tras un par de horas de Jim mirando al techo y durmiendo un poco, Tina volvió de los recados con un par de bolsas de comida y un vestido que le devolvió una amiga a la que se lo había prestado para una cena de gala. 


En la edición vespertina de el Herald, una breve nota firmada por Michael Garner rezaba:





Ayer en la noche murió asesinado en Los Robles Mario Durán, conocido dueño del club The Beach. Por suerte, un policía que hacía la ronda por la calle Redstone, donde se produjo el suceso, vio al asesino huir de la escena del crimen y pudo abatirle. El agente O’Malley será condecorado en las próximas semanas por su actuación. 


En cuanto al asesino, Óscar “el bailarín” Vargas, era conocido en los círculos boxísticos como una joven promesa de los pesos ligeros. Se desconocen los motivos que llevaron al joven a perpetrar este terrible crimen, aunque fuentes policiales consultadas por este periódico señalan que podría deberse a algún ajuste de cuentas entre bandas rivales. 





Todo el que conocía a Óscar “el bailarín” Vargas sabía que no estaba metido en esos líos. Jim sabía de él por un corredor de apuestas que se movía entre el boxeo y las carreras de caballos. Estaba muy involucrado en su carrera y su compromiso con el boxeo tenía que ver con sacar a su madre y a sus hermanos adelante. La policía mexicana no iba a dejar pasar este asunto tan fácilmente pero tampoco la policía estadounidense iba a dejar tirado a su chico de apellido irlandés. Eso ya eran temas de diplomacia que Dyson no controlaba. Su cometido ahora era cobrar la mitad que faltaba de lo acordado con su clienta y disfrutar un poco de su nueva vida. 


Tina se sentó a su lado y se recostó en su hombro. Él acarició su pelo rubio y sedoso, ella respondió entornando los ojos y acomodándose un poco más. Lanzó el periódico sobre la mesa de centro y acarició su hombro desnudo. Tenía la piel fina y suave y desprendía un aroma a lavanda que resultaba embriagador. Era una de esas mujeres a las que les sobra la belleza. Cualquier situación, por difícil que fuese, realzaba su belleza. Era como los tipos ricos, que se benefician incluso de las crisis, Tina podría atravesar un tornado y, con el pelo enmarañado, saldría más guapa que cuando entró. 


Estuvieron charlando toda la tarde sobre asuntos intrascendentes. También Tina construyó castillos en el inestable terreno que ofrece el futuro. Él, con los pies en el suelo, trataba de darle un barniz de realidad a las construcciones de su novia. 





Estaban adormilados cuando alguien llamó a la puerta. Se miraron extrañados. Dyson se fue a la habitación y cogió su revólver de emergencia: un pequeño Smith & Wesson negro con las cachas en madera. Se quedó tras la puerta esperando a que Tina se cubriese con su delicada bata de seda. 


Preguntó en voz alta quién llamaba. Al escuchar el nombre de Michael Garner abrió despacio, sin confiarse. 


—Hola, Tina. 


—Hola, Michael. ¿Qué te trae por aquí?


—Déjame pasar, mujer. ¿O estás acompañada?


—No, no. Pasa si quieres. 


Jimmy escuchaba tras la puerta. Esperó un poco para ver por dónde discurría la conversación ya que había aprendido a no fiarse de nadie en momentos así. 


—Estoy buscando a Dyson. ¿Tú sabes dónde está?


—Ni idea, Michael. ¿Quieres una copa?


—Bueno, resulta que te vieron por el bar de Rowland y he pensado que podrías saber algo. 


—Pues no, lo siento. 


—¿Estás segura? —dio un pequeño paseo por el salón y se metió súbitamente en la habitación de Sam. 


Dyson salió de la habitación encañonando a su amigo. 


—¿Me buscabas, Garner?


—Joder, Jimmy. No me des estos sustos, que estoy de tu parte. 


—¿Quién te manda?¿Arles?


—¿Y qué iba a querer Arles de ti en estos momentos? —preguntó con sorna—. Te veo un poco nervioso. Baja eso para que podamos charlar tranquilamente. 


Guardó el arma y le ofreció asiento al cronista, que declinó la oferta. 


—Si no te manda él, ¿quién te envía?


—Susan Durán, vengo de parte de ella. 


—¿Pero tú para quién coño trabajas? Yo creía que trabajabas para el francés ese. 


—No, Jim. Yo trabajo para el Herald. Lo que pasa es que me gusta ayudar a mis amigos. Y resulta que Susan Durán es amiga mía. Me mandó a buscarte para concertar una cita y saldar la deuda pendiente. 


—¿Susan Durán?¿Pero entonces ella se ha hecho con los mandos de la banda?


—Todas tus preguntas las responderá ella personalmente. Mañana mismo vendrá a verte. ¿Te parece bien aquí mismo?


—No, no. Tú no te vas de aquí sin aclararme unas cosas.


—No lo creo, amigo. Voy a marcharme y le diré a la señora Durán que estás aquí y que mañana la recibirás encantado.


—Recuérdale que traiga el dinero, que mi parte está hecha. 


—Se lo recordaré. Gracias, Jimmy.


Ya se marchaba cuando Dyson le preguntó:


—Otra cosa: ¿Sabes si la policía está tras de mí?


— Yo no me preocuparía por eso, amigo. Parece que te has librado de este paquete. He oído que estuviste listo y muy creíble en el interrogatorio. 


—Hice lo que pude —respondió con falsa modestia.


—No te tengas por un maestro escapista —bromeó—, no eres Houdini. El dinero de Susan Durán también ha ayudado a desviar las sospechas.


—¿Hacia dónde?, si puede saberse.


—Digamos que la banda de Williams va a tener unos meses a la pasma detrás de sus pasos. 


Ambos se estrecharon la mano en el umbral de la puerta como si con aquel apretón se perdonaran las ofensas que se hubieran podido infligir uno a otro.








VI







Se podría decir que ya se había acostumbrado a dormir con ella. A nadie le cuesta acostumbrarse a las buenas sensaciones. A veces ella ya no estaba cuando él se despertaba, y por un momento temía que se hubiese marchado, harta de sus ronquidos o de que se moviese mucho por las noches. Pero ella no se había ido; simplemente se había deslizado con sigilo y se había dirigido a la cocina a preparar el desayuno. Aquel día la observó desde la puerta cuando ella miraba por la ventana. Sin duda Dyson se estaba ablandando porque aquella imagen le parecía perfecta. Aquella silueta de mujer en fina bata de seda negra le hacía sonreír. La forma en la que el tejido descansaba sobre sus níveos hombros le parecía sublime. Sus delicadas manos sosteniendo la taza de porcelana y una mirada esperanzada hacia la vida que le tenía obnubilado. ¿Era él la causa de ese brillo en los ojos?¿Tendría él la misma mirada limpia? Todo le hacía ver que estaba enamorado; y que ella también lo estaba. 


Se giró y le sonrió. 


—¿Cuánto llevas ahí mirándome?


—Un segundo nada más. 


—Estaba pensando en Susan Durán. 


—¿Y qué pensabas? —preguntó él a la vez que se servía una taza de café. 


—En por qué pagas por matar a tu marido. 


—Dinero y poder, los clásicos, pero tendrás oportunidad de preguntárselo hoy mismo.


Se acercó a ella y le dio un beso.





Era la una de la tarde cuando Susan Durán y uno de sus hombres, uno de los que escapó Dyson, aparecieron en el piso de la pareja. Era el feo. Dyson no se sorprendió al verle escoltando a Susan, ya que después de hablar con Garner y andar deshaciendo los nudos de la trama durante todo el día, todas las líneas estaban claras. Jim le preguntó por el estado de salud de su compañero, a lo que el matón no contestó. 


Dyson y Foster trataban de aparentar tranquilidad.


—Siéntese, por favor, señora Durán. Le traeré algo de beber, si quiere. 


—No me trates de usted, Jimmy, que ya nos hemos visto desnudos. ¿O es que ya me has olvidado?


Tina no pudo evitar una mirada de odio hacia la mujer que, vestida de riguroso luto, estaba en su salón. 


—Entiendo —continuó mirando a Foster—, ya me has sustituido. No tienes que odiarme, Jimmy, sólo eran negocios, usted ya me entiende, ¿verdad, Tina? 


—No, no entiendo lo que me quiere decir —respondió con enfado. 


—Bueno, me refiero… ya sabe, acostarse con alguien por dinero. Hay empresas que exigen ciertos sacrificios. ¡Ahora recuerdo! —soltó divertida—, nos cruzamos en el tugurio al que Jimmy llama oficina. Tendré que admitir que se conoce gente interesante allí. 


—¿Tiene el dinero? —intervino Jim. 


—Pablo, el dinero. 


El servicial secuaz dejó sobre la mesa una bolsa con una caja de zapatos dentro. Dyson la abrió y vio el dinero. Prefirió no detenerse a contarlo para no alargar el encuentro. 


—¿Por qué quiso matar a su marido? —preguntó Dyson—. Él no la pegaba ni nada de eso. Usted se inventó aquella historia y yo me lo creí. 


—Le dije que se veía con alguien, eso era verdad, y no podía permitirlo. 


—¿Qué buscaba, hacerse con el poder de la banda de Durán?


—No seas ingenuo, querido. Hace tiempo que yo controlo la banda, Mario era sólo la fachada. Y como cabeza visible estaba empezando a perder fuerza. Es difícil estar enamorado y dirigir este tipo de negocios. 


»Siempre he sabido permanecer a la sombra de un hombre mientras yo llevaba el peso, lo que no puedo admitir es estar detrás de un maricón. No sé si me entiendes, Jimmy. 


—Podía haberle dado otra salida —intervino Tina visiblemente indignada—. No era necesario llegar a matarlo. 


—No tengo edad para remordimientos, querida, esa es la verdad. Y, no se moleste, pero no creo que una persona que basa su negocio en transacciones de veinte dólares pueda darme lecciones sobre cómo administrar mi empresa. 


—¿Quiere algo más, Susan? —preguntó Dyson intentando zanjar la cuestión.


—En realidad sí, Jimmy. Quiero que trabajes para nosotros en el club. ¿Qué me dices?


—Creo que no, señora Durán. Mi vida a partir de ahora va a ir por otro camino. 


—Te pagaré bien, ya lo sabes. Y, si quieres, a tu novia también le daremos un puesto. 


—Gracias pero no. 


—No tiene dinero para darse el lujo de hacerme trabajar para usted —respondió Tina.


—En realidad sí lo tengo, querida —luego se dirigió a Dyson—. Es una pena, un tipo como tú es justo lo que el club necesita. 


—Mi futuro no está con usted, señora Durán. Lo lamento.


—Las cosas se van a poner feas en la ciudad, Dyson, te lo advierto. El día de mañana te alegrarás de estar de nuestra parte.


—¿Vuestra parte?


—Digamos que va a haber cambios drásticos, la muerte de mi marido sólo ha sido la primera ficha del dominó.


—No creo que esos cambios puedan afectarme, la verdad.


—Como quieras —concluyó Durán mientras se levantaba de su asiento—, pues nos marchamos entonces. Gracias por los servicios prestados y hasta la próxima.


Susan Durán y su esbirro salieron del piso apenas quince minutos después de haber llegado, y con una caja de zapatos menos. 


Él se quedó en el sofá mientras Tina se fue a la cocina. Jim detectó en ella ese gesto de contrariedad que a uno le hace sentir que algo no va a salir bien. Es como ver venir un tornado. Aún así, sabiendo que acercarse al vórtice es muy peligroso, Jimmy se fue hacia la cocina. 


—¿Qué pasa, nena?


Ella estaba mirando por la ventana. A Dyson le pareció que estaba llorando, pero ella no era de esas mujeres que lloran para conseguir sus propósitos. 


—Ha sido por ella, ¿verdad? —dijo sin apartar la mirada de la calle, como si estuviese hablándole a la memoria de un fallecido—, le mataste porque ella te lo pidió.


—Lo he hecho por imbécil, cariño. 


—¿A tu edad te han engañado? No me lo creo, la verdad. 


Él se acercó a ella con intención de abrazarla. Ella se dio la vuelta y le apartó para irse a la habitación. Fue tras ella.


—Me la jugó, Tina. Eso es todo. —Ella estaba tirada en la cama, aparentando no escuchar.— Me hizo pensar que Mario Durán quería matarme y yo creí que la única forma de salir vivo era hacer el encargo. 


—¿Y por qué iba a querer matarte Durán?


—Bueno... digamos que... —no encontraba la manera de decirlo de forma suave. 


—Os acostasteis, eso ya lo ha dicho ella. No creas que eso me importa, pero… ¿la quieres?


—No. Sucedió porque ella lo provocó.


—No tengo edad para engaños, Jimmy. Si quieres que lo nuestro siga adelante tienes que ser sincero. 


—Tina, quiero estar contigo —se sentó en una esquina de la cama—. No lo dudes.


—No te pido amor eterno —replicó ella—, me basta con que no juegues conmigo. 


—Nunca haré eso, nena —se acercó y le acarició el pelo—. Nunca.








EPÍLOGO







Jim Dyson, pasadas ya unas semanas y con las investigaciones por la muerte de Durán ya concluidas, paseaba tranquilo por Los Robles. Había adquirido un aspecto jovial, primaveral se podría decir. Sólo tenía algo en su cabeza que lo incomodaba en los momentos de dispersión. En un instante, cuando todo parecía en calma, recordaba las palabras de Susan Durán: «las cosas se van a poner feas en la ciudad.» Si alguien podía darle algo de contexto a aquellas palabras era Michael Garner. Se acercó a la redacción del Herald para ver si podía sonsacarle algo. El periodista se mostró receptivo y se fueron a tomar una copa a un bar cercano. Después de un rato charlando, Dyson se lanzó:


—Bueno, Michael, tengo algo que me ronda la cabeza y estoy seguro de que tú sabes la respuesta.


—Dispara —respondió—, pero recuerda que mis silencios valen más casi que mis primicias.


—Susan Durán me dijo que las cosas se iban a poner feas en la ciudad, ¿tú sabes a qué se refería?


—Jimmy, Jimmy, no puedo darte detalles… Seguro que tú mismo puedes atar cabos y llegar a la conclusión.


—Venga, hombre. Que somos amigos.


—Te daré un par de pistas —dijo tras dar un trago a la cerveza—. Tú bien sabes que no cabe mucha gente en esta ciudad. 


—Y Arles quiere entrar —completó Jim interrumpiéndole.


—Y que Williams no tiene la fuerza que tenía antes —continuó—. El resto te lo dejo a ti.


Michael Garner, tras poner un billete sobre la barra, se levantó y se despidió de su amigo. Jim todavía pidió otra cerveza y se la bebió tranquilo, meditando. 


Después de un rato, llegó a la conclusión de que la banda de Williams tenía los días contados. 





Por la noche, después de hacer el amor, Jim Dyson acostumbraba a fumarse un cigarrillo y beber un vaso de whisky. Decía que era la mejor forma de volver a la vida. Era su particular manera de poner los pies en la Tierra. Todavía desnudo, volvió a la cama, dejó el vaso medio lleno en la mesita de noche y acogió a Tina bajo su brazo. Ella le pedía el cigarro de vez en cuando, pero él no se lo daba, se limitaba a ponerle el cigarrillo entre los labios, luego ella daba una honda calada y él retiraba el cigarro. Así hasta que se consumía; entonces lo apagaba en el cenicero de la mesita y echaba el último trago de whisky. Aquella noche, después de este ritual, Tina le preguntó:


—¿Que haremos a partir de ahora, Jimmy?


—Dormir, cariño, dormir, no estoy para repeticiones —contestó de broma. 


—Me refiero a mañana —replicó con seriedad—, y al día después de mañana, y a la semana siguiente.


—¿Te preocupa eso ahora?


—No... bueno, sólo pensaba en el futuro.


—Acaba de terminar una guerra brutal en el mundo; el futuro ahora mismo no existe, nena.


—Pero mañana saldrá el sol, eso es seguro. No ha habido ningún día en el que no haya sucedido, con guerra y sin ella.


—No lo sé, Tina, quizás me quede con mi apartamento, y monte allí un despacho: quizás me convierta en detective privado. A lo mejor es hora de que me sitúe en el lado bueno de vida. Dejar de matar buena gente, por ejemplo. 


—A mí me ayudaste, no eres un mal hombre. 


—Digamos que ayudaré a equilibrar la balanza, ya hay demasiados hampones en esta ciudad. 


—Necesitarás una secretaria, al menos. 


—¿Sabes disparar, muñeca?


—No. 


—Pues tendrás que aprender porque no necesitaré una secretaria, necesitaré una socia.


—¿De veras quieres que sea tu socia?


—No creo que necesite un anillo para pedírtelo, ¿no?


—¿Y cómo se va a llamar la agencia, socio?


—Dyson & Foster. Agencia de Detectives, nena. Así se llamará.
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